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ZUG DER 
RENTIERE

Mit 6000 Tieren  
durch Kanadas  

arktische Wildnis

DER SUPER- 
SHERPA

 Wie ein junger 
Nepalese den 

Alpinismus stürmt

Am Forschungsreaktor  
ITER tüfteln 33 Nationen an 

einer Menschheitsfrage:  
Wie bändigen wir den Energie-

prozess der Sonne?

PROJEKT KERNFUSION

GRENZENLOSE
ENERGIE

Viele Tiere können es. 
Menschen bald auch? 

Antworten aus der 
Forschung

Winter  
verschlafen

DEUTSCHLAND � 7,50 l ÖSTERREICH � 8,30 l SCHWEIZ CHF 12,00
BENELUX � 8,70 l FRANKREICH, ITALIEN, SPANIEN, PORTUGAL (CONT.) � 10,20 l GRIECHENLAND � 10,80 4 195069 007506
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7 Flüge. 750 Meter Höhe. 159 Salzseen. One Moment

Fotoabzug hinter Acrylglas 

Holzrahmen Hamburg Nussbaum

Tom Hegen, The Salt Series I 

Für den Moment, der bleibt. WhiteWall Fotodruck:  

Ihr Bild, unsere Leidenschaft. 

 

Ausgezeichnet mit dem TIPA World Award „Best Photolab.“ 

Galerie-Qualität printed by WhiteWall.com
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Weitere Erlebnisreisen in mehr als 90 Ländern: 

Namibia &  21 Tage ab 3.499 €
Botswana 

Albanien 16 Tage ab 1.799 €

Costa Rica  20 Tage ab 3.350 €

Marokko 15 Tage ab 1.899 €

Vietnam &  24 Tage ab 2.999 €
Kambodscha 

Alle Preise inkl. Flug, Rundreise, Eintrittsgeldern, 
deutschsprachiger Reiseleitung, R&F-Fahrkarte.

 Echtes Reisen  in kleiner Gruppe. 
Zum besten Preis.

WORLD INSIGHT Erlebnisreisen GmbH 
Alter Deutzer Postweg 99 | 51149 Köln  

Telefon 02203 9255-700 | www.world-insight.de

z.B. 22 Tage

Sri Lanka
ab 2.699 €  

inkl. Flug

DIE HERAUSFORDERUNGEN, vor denen Physiker, Ingenieure, 
Techniker bei der Frage der Kernfusion stehen, schei-
nen ungeheuer. Nebeneinander den kältesten und den 
heißesten Ort des Universums zu kreieren: nur eine der 
Aufgaben auf der Baustelle des internationalen Versuchs-
reaktors ITER in Frankreich. „Absurd“, den Begriff ver-
wendet unser Autor Michael Finkel mehrfach in seiner 
Reportage (ab S. 20). Sehr vertraut: Kostenexplosionen, 
Schönfärberei, Gezänk. Trotzdem: „Fusionskraft wird 
kommen, das lässt sich nicht mehr aufhalten“, sagt Tho-
mas Klinger. Er leitet in Greifswald das Projekt Wendel-
stein 7-X, ein alternatives Modell zum Plasmaeinschluss, 
mit dem Energie durch Kernfusion erzeugt werden soll. 

Dass wir Menschen es den Bären gleichtun und die 
kalt-grauen Monate im Winterschlaf verbringen, davon 
träumen wohl viele. Erscheint auch absurd? Die Wissen-
schaft forscht daran und löst die damit verbundenen Rät-
sel – wie bei der Kernfusion: Schritt für Schritt (ab S. 64). 

Danke, dass Sie NATIONAL GEOGRAPHIC lesen!
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U N S E R E  T H E M E N

I N H A L T

5 6  Olympiahoffnung: Kenias junges Eishockeyteam Ice Lions.

1 0 6  Mit  
Scharfblick:  
der Goldschakal.

3   E D I T O R I A L   |   6   I M  F O K U S

1 0 6

P H O T O  A R K

Der Goldschakal 
ist listig und zählt 

zu den erfolg­
reichsten Räubern.

1 0 8
P R O O F

Ein japanischer 
Fotograf eröffnet 
eine völlig neue 

Sicht auf die  
faszinierende Welt  

der Insekten.

8 4

G I F T I G E R  
G A R T E N

Schierling und 
Tollkirsche, Käfige 

und Schutz­
anzüge: Das eng­

lische Anwesen 
Alnwick Castle 

beherbergt über 
hundert giftige 
Pflanzenarten.  

Zu Besuch in der 
wohl tödlichsten 
Pflanzensamm­
lung der Welt.

5 6

V O N  D E R  S AVA N N E 
A U F S  E I S

In Kenia gibt es 
nur eine kleine  
Eisbahn – aber 

dafür ein junges  
Eishockeyteam, 
das bereits von 

den Olympi­
schen Spielen 

träumt. Wie die 
Ice Lions von Nai­

robi aus die Sport­
welt in Ostafrika 
revolutionieren.

1 4
F O R S C H U N G  

&  F A K T E N

Soziale Hautpflege 
bei Walen und 
neue Wege zur 

Entfeuchtung der 
Raumluft. 

1 6
G E N I A L  G E D A C H T

Diese Firma stellt 
Kunststoffalter­
nativen aus Ge­

treideresten her. 

U N S E R  C OV E R   Künstlerische Darstellung des ITER-Reaktorbehälters,  
in dem bei 150 Millionen Grad Plasma für die Kernfusion entstehen soll.

A r t  C o n c e p t  D A V I D  P A R K E R / S C I E N C E  P H O T O  L I B R A R Y

1 3 6   T R AV E L E R   |   1 4 2   N A T G E O - W E L T   |   1 4 4   I M P R E S S U M   |   1 4 6   V O R S C H A U
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FOTOS (V. L. N. R.): KHADIJA M. FARAH;  
GETTY IMAGES; PAOLO VERZONE

2 0  Baustelle der Superlative: Modul des ITER-Fusionsreaktors in der Montagehalle.

1 1 6

A U F S T I E G  E I N E S 
S H E R P A S

Der Nepalese 
Nima Rinji Sherpa 

war der jüngste 
Bergsteiger, der 
alle 14 höchsten  
Gipfel der Welt 
erklommen hat. 

Jetzt will er 
beweisen, dass 

Sherpas weit mehr 
sind als nur Träger 

und Guides.

9 0

K A N A D A S  L E T Z T E 
R E N T I E R E

Die Rentiere in  
der kanadischen  

Arktis bilden  
Kanadas einzige  

frei laufende Her- 
de. Vor hundert  

Jahren wurde die 
domestizierte Art 
aus Skandinavien 
importiert. Heute 
hüten die Inuvia­

luit die Tiere.

6 4

M E N S C H E N  I M 
W I N T E R S C H L A F

Bisher nur aus  
Science-Fiction- 

Erzählungen 
bekannt: Das  

Versetzen von  
Menschen in den 

Winterschlaf 
könnte Medizin 
und Raumfahrt 
revolutionieren 

– vielleicht sogar 
früher als gedacht.

2 0

M I T  D E R  K R A F T  
D E R  S T E R N E

Wie das Rennen 
um die Kernfusion  

unbegrenzte  
saubere Energie in 

Aussicht stellt.

5 0 
I M  I N T E R V I E W

Prof. Thomas 
Klinger über Fusion 

in Greifswald.
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„Ihre orangen FEDERN machen Bergfinke zur 
Zielscheibe von Raubvögeln. Auf einem Feld wie 

diesem sind sie für ihre Feinde unsichtbar.“

M A T E U S Z  P I E S I A K ,  Fotograf

Ein Bergfink lässt sich auf einem winterlichen Feld bei Breslau Sonnenblumenkerne 
schmecken. Wegen Überschwemmungen war das Feld nicht gemäht worden.

N E U E  B I L D E R  U N S E R E R  F O T O G R A F E N

I M  F O K U S

W I L D T I E R E
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ODER 2 AUSGABEN  
MIT 50% ERSPARNIS TESTEN UNTER 
shop.nationalgeographic.de/special-testen

„Der magische Kreis“, 
John William Waterhouse, 1886

 
GESCHICHTE 

DER

HEXEN
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Vom antiken Mythos bis zum 
Wahn der Hexenprozesse

GÖTTLICHE WURZELN  
Die schillernde Rolle der 
Zauberinnen und Walküren

ZWISCHEN DEN WELTEN
Wie Schamanen und weise 
Frauen die Natur bewegen 

BUND MIT DEM TEUFEL
Warum die „böse Hexe“ 
unser Denken beherrscht

V O N  K I R K E  

B I S  R A S P U T I N :

Legendäre Hexen 

und Magier 

im Porträt
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M I T H A I L  A F R I G E  C H O W D H U R Y ,  Fotograf

L A N D S C H A F T

„Wo die NATUR ausgelöscht worden war, sah ich sie 
lächeln. Für sie fühlte es sich nach SPASS an.“

In Bangladeschs Hauptstadt Dhaka gibt es aufgrund der rasanten Urbani­
sierung kaum Grünflächen. Doch Zarah Jin Nurain (r.) hatte in der Schule die 
Aufgabe bekommen, Zeit in der Natur zu verbringen. Ihre Mutter Nasrine  

Rahman arrangierte daher kurzerhand dieses Picknick auf dem Dach.

I M  F O K U S

2 0 2 5N O V E M B E R



2000 Jahre Kunst und Geschichte
24.10.25–22.2.26

rietberg.ch

Unterstützt von MedienpartnerIn Zusammenarbeit mit
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I M  F O K U S

M E E R E

„Meerechsen erinnern 
mich daran, wie die 

EVOLUTION die 
Lebewesen  

so formt, dass sie  
den Anforderungen  

ihrer Umwelt 
gewachsen sind.“

C R I S T I N A  M I T T E R M E I E R ,  
Fotografin und  

National Geographic Explorer

Meerechsen gibt es nur auf den 
Galapagosinseln. Weltweit sind 
es die einzigen Echsen, die sich 

fast ausschließlich von Algen aus 
dem Meer ernähren.

2 0 2 5S E I T E . 1 1



  
 

 

 

 
 

 
 

S E I T E . 1 2

R O D R I G O  E S T E V A ,  Fotograf und National Geographic Explorer

L E B E N S U N T E R H A L T

„Ich wollte das Ringen zwischen Mann und Agave 
einfangen. Wie er die Pflanze regelrecht BEZWINGT,  

um ihren Saft zu gewinnen – fast wie ein Kampf.“

In Tlaxcala, Mexiko, bearbeitet Margarito García Roldán mit einem Spezialwerkzeug 
die stacheligen Blätter einer etwa 15 Jahre alten Agave. Er fermentiert ihren Saft, 

um das milchig-säuerliche alkoholische Getränk Pulque herzustellen. 

2 0 2 5N O V E M B E R



I  ES GIBT VIEL  
   ZU ENTDECKEN!

ODER 2 AUSGABEN MIT  
50% ERSPARNIS TESTEN UNTER 
shop.nationalgeographic.de/traveler-miniabo
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STILLEN SEITEN DER 

MEGASTADT

D A S  A N D E R E

B A N G K O K

KREUZFAHRT
DIE ANTARKTIS ERKUNDEN 
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AM KAP DER VIELFALT

SÜDAFRIKA
Jetzt die 
WINTERREISE 
PLANEN: die 
besten Tipps zu 
Traumstränden, 
Wandertouren, 
Hotels & Kulinarik
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Wand schluckt 
Wasser
Im Herbst wird die Luft 
in Innenräumen dick. 
Fenster bleiben öfters 
zu, die Luftfeuchtigkeit 
steigt, im schlimms-
ten Fall macht sich 
Schimmel breit. Wis-
senschaftler der ETH 
Zürich haben nun eine 
nachhaltige Lösung für 
feuchte Räume ent-
wickelt: einen klima-
freundlichen Belag für 
Wände und Decken, 
der Feuchtigkeit zwi-
schenspeichert und 
später, wenn der Raum 
gelüftet wird, wieder 
abgibt. „Die Elemente 
bestehen aus fein ver-
mahlenen Abfällen aus  
Marmor-Steinbrüchen  
und werden mit 3-D- 
Druck hergestellt“, 
erklärt Guillaume 
Habert, Projektleiter  
und Professor für Nach-
haltiges Bauen. Sie 
könnten zukünftig  
etwa in Bibliotheken, 
Museen, Büro- und 
Warteräumen zum Ein-
satz kommen. „Unsere 
Wand- und Decken-
elemente verursachen 
über einen 30-jährigen 
Lebenszyklus deut-
lich weniger Treibhaus-
gasemissionen als eine 
Lüftungsanlage, die die 
Luftqualität im gleichen 
Ausmaß entfeuchtet“,
sagt Habert.

R A U M K L I M A

  O RC A S  unterstützen einander bei der Körperpflege, wie For-
scher im renommierten Fachmagazin Current Biology berich-
ten. Sie beobachteten, wie die Meeressäuger die meterlangen, 
schlauchartigen Stiele der Bullentang-Braunalge Nereocys-
tis luetkeana in kleinere Stücke teilten und diese zwischen 
sich und einem weiteren Orca platzierten. „Die beiden Wale 
bewegten sich so, dass der Stiel zwischen ihnen blieb, wäh-
rend sie ihn über ihre Körper rollten“, erklärt Verhaltensbio-
loge Michael Weiss vom Center for Whale Research. Fiel der 
Stiel hinunter, nahm der hintere Wal ihn oft wieder auf und 
begann von Neuem. „Wir glauben nicht, dass die Wale spielen, 
sondern dass dieses ‚Allokelping‘ der Hautpflege dient“, sagt 
Weiss. Vermutlich versuchen die Tiere so, sich von abgestor-
benen Hautschuppen zu befreien. Die Braunalgen besitzen 
antibakterielle und entzündungshemmende Eigenschaften. 
„Wie das Lausen der Affen dient die Hautpflege wahrschein-
lich auch der Stärkung sozialer Beziehungen“, glaubt Weiss. 
Besonders oft beobachteten die Forscher das Verhalten zwi-
schen nahen Verwandten und Walen ähnlichen Alters. Das 
Team hofft, mit den neuen Erkenntnissen auch zum Erhalt 
der Tangwälder beizutragen, die durch steigende Meerestem-
peraturen schrumpfen. „Wir brauchen Bullentang, um diese 
einzigartige Werkzeugkultur der Orcas zu bewahren“, so Weiss. 

SPA FUR WALE
T I E R E

N O V E M B E R S E I T E . 1 4



N E U E S  a u s  U M W E LT,  T E C H N I K  u n d  G E S U N D H E I T 

M O M E N T E  D E R  W E LT 

J E T Z T  Ü B E R A L L ,  W O  E S  B Ü C H E R  G I B T  
U N D  A U F  N A T I O N A L G E O G R A P H I C - B U C H . D E
*  Vorzugspreis für Abonnenten der Magazine von National Geographic:  

Geben Sie auf nationalgeographic-buch.de beim Kauf Ihre Kundennummer an.
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     erfahren!
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Packende Momentaufnahmen 
und mitreißende Erzählungen 

Exklusive Making-Of-Einbli-
cke und Tricks für eigene Fotos 
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  U N S E R  I M M U N S Y S T E M  reagiert 
blitzschnell – selbst wenn die Gefahr 
nur in einer virtuellen Realität exis-
tiert. Immunologen der Universität 
Lausanne konfrontierten knapp 
250 Menschen über ein VR-Head-
set mit gesund und krank ausse-
henden Avataren. Zugleich maßen 
die Forscher die Gehirnaktivität der 
Probanden und entnahmen Blut-
proben. Teilnehmer, denen sich 
„kranke“ Avatare genähert hatten, 
zeigten eine veränderte Hirnaktivität sowie eine erhöhte Aktivi-
tät bestimmter Immunzellen. Die Forscher vermuten, dass das 
Gehirn das Immunsystem auf Krankheitserreger vorbereitet, 
schon bevor diese in den Körper eindringen.

A N S T E C K E N D E  AVATA R E
M E D I Z I N

K L I M A P U F F E R  W A L D

11%
mehr Biomasse 

erzeugen Wälder, bei 
denen die Baumarten 
zufällig durchmischt 

sind, hat das Deutsche 
Zentrum für integrative 
Biodiversitätsforschung 
herausgefunden. Daher 
sollte man Bäume beim 

Aufforsten durch-
einander oder in Reihen 
mit wechselnden Arten 

anpflanzen.



G E N I A L  G E D A C H T E  P R O J E K T E  ( 1 3 6 )

  E I N E  N E U E  A RT  von Kunststoff, hergestellt 
aus Spreu, Halmen und kleinen Körnern: Das 
war die Vision von Anne Lamp, die als Stu-
dentin der Verfahrenstechnik in Hamburg 
an innovativen Kunststoffen forschte. Vor 
fünf Jahren gründete sie ihr eigenes Unter-
nehmen, Traceless („Spurlos“). Der von ihr 
entwickelte Stoff basiert auf natürlichen 
Polymeren, die aus pflanzlichen Resten stam-
men, etwa aus der Getreideverarbeitung. 

Mithilfe eines neuartigen Verfahrens ent-
steht ein Material, „das viele Eigenschaften 
von Kunststoffen aufweist“, sagt Lamp, heute 
34 Jahre alt. Man könne sich die Naturpoly-
mere vorstellen wie ein Wollknäuel, bei dem 
es viele Möglichkeiten gibt, die Fäden anzu-
ordnen. „Daraus resultieren unterschiedli-
che Festigkeiten, die sich für verschiedene 
Anwendungen eignen.“ Die Innovation sei, 
bewusst keine chemische Veränderung des 
Ausgangsmaterials zuzulassen.

Traceless steckt in den Folienverpa-
ckungen eines großen Versandhauses, in 
Kleiderbügeln und Pappbeschichtungen. 
„Unser Material kann erdölbasierte Kunst-
stoffe ersetzen, gerade bei schwer recycelba-
ren Verpackungen oder Einwegprodukten“, 
sagt Lamp. So ließe sich der CO2-Ausstoß um 

über 90 Prozent verringern. Der Name ist bei 
Traceless Programm, das Material verschwin-
det tatsächlich spurlos: „Es baut sich in bis zu 
zwölf Wochen durch Mikroorganismen ab.“ 

Plastik aus Erdöl braucht für diesen Pro-
zess Hunderte Jahre und zerfällt dabei 
lediglich in Mikroplastikteile, die sich über 
die Nahrungskette wieder im menschlichen 
Körper anreichern können. Ihr Produkt sei 
„vollständig unbedenklich für Mensch und 
Umwelt“, sagt Lamp. Man könne es theo-
retisch sogar essen. Wegen begrenzter Pro-
duktionskapazitäten ist der natürliche Ersatz 
von Kunststoffen und Biokunststoffen aktuell 
noch bis zu fünfmal teurer als herkömmliche 
Kunststoffe auf Erdölbasis. Doch Traceless 
punktet im Vergleich zu anderen Alternati-
ven: „Viele Biokunststoffe basieren auf Stärke 
und Zucker und stehen damit in Konkurrenz 
zur Nahrungsmittelproduktion“, sagt Anne 
Lamp. „Wir arbeiten dagegen mit Reststof-
fen.“ Traceless kompostiere sich zudem 
bereits unter natürlichen Bedingungen und 
nicht erst in industriellen Anlagen.

Gerade ist die Firma auf fast 100 Mitarbei-
ter angewachsen. Sie könnte dazu beitragen, 
eines der größten Umweltprobleme unseres 
Planeten zu lösen.

Text  C H R I S T O P H  W Ö H R L E   Foto  H E I N R I C H  H O L T G R E V E

Das Hamburger Unternehmen Traceless produziert eine Kunststoff- 
alternative aus Getreideresten. Das Material ist biologisch abbaubar und 

hinterlässt keine Spuren von Mikroplastik.

VÖLLIG AUFGELÖST 

S E I T E . 1 6N O V E M B E R 2 0 2 5



G U T  V E R P A C K T  
H a m b u r g

In diesem Jahr stellt Anne 
Lamps Firma Traceless  

auf 4000 Quadratmetern  
die erste industrielle  
Produktionsanlage in  

Hamburg-Harburg fertig, 
mit mehreren Tausend  

Tonnen Jahresproduktion.



Im TV und auf Abruf. Mehr Infos auf: www.NatGeoTV.com/de
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A R K T I S C H E  R E I S E
 Bei minus 30 Grad 
ziehen die Rentiere  

der indigenen 
Inuvialuit ihren  

Kalbungsgebieten  
entgegen.  

Die domestizierte 
Art wurde 1929  

eingeführt, um die 
Bestände wilder  

Karibus zu ergänzen.

2 0   G R E N Z E N L O S E  E N E R G I E

6 4   M E N S C H E N  I M  W I N T E R S C H L A F

9 0   Z U G  D E R  R E N T I E R E

1 1 6   S U P E R - S H E R P A
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Innenansicht der 60 Meter 
hohen Montagehalle in 
Saint-Paul-lès-Durance, 
Südfrankreich. Hier 
hängt ein Bauteil von 
ITER – dem International 
Thermonuclear Experimental 
Reactor. Mitarbeiter aus 
90 Ländern haben bereits 
zu einem hochgesteckten 
Ziel beigetragen: mit 
bahnbrechender Fusions-
technologie die globale 
Energiekrise zu lösen.



W I E  M A N

auf  der

E R D E

E INEn

S T E R N
erschafft

Weltweit läuft 
das Rennen, die 

nahezu unendliche 
Energie der 

Kernfusion nutzbar 
zu machen. In einer 

kleinen Stadt im 
Süden Frankreichs 

nähert sich ein 
wissenschaftliches 
Megaprojekt mit 

gigantischem 
Ausmaß der Lösung 

unseres globalen 
Energiebedarfs – 
Schritt für Schritt.

T E X T  
M I C H A E L  F I N K E L

F O T O S  
P A O L O  V E R Z O N E
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In der Sonne kommt es 
zur Kernfusion, weil Was-
serstoffkerne unter ex-
tremer Hitze und Druck 
so stark zusammenge-
drückt werden, dass sie 
trotz ihrer gegenseiti-
gen Abstoßung mitein-
ander verschmelzen und 
Helium bilden. Dabei wird 
Energie frei. ITER soll 
eine ähnliche Reaktion im 
Tokamak, einem vakuum-
dichten Behälter, kontrol-
lieren (Foto).





Vor rund 4,6 Milliarden Jahren entstand unsere Sonne aus einer 
Wolke, die im Wesentlichen aus einer Zutat bestand: Wasserstoff, 
dem einfachsten und häufigsten Element des Universums. Die Gravi-
tationskraft knetete diese Wolke zu einer riesigen, rotierenden Kugel 
und presste sie immer weiter zusammen. Schließlich herrschte im 
Kern eine Temperatur von etwa 15 Millionen Grad.

Bei diesen hohen Temperaturen bewegen sich Atomkerne und 
Elektronen unabhängig voneinander in einem brodelnden Durch-
einander, Plasma genannt. Neben fest, flüssig und gasförmig ist es 
der vierte Aggregatzustand. Plasma kommt auf der Erde außerhalb 
von Blitzen, Polarlichtern und Neonreklamen selten vor. Doch es 

E
ECHTE STERNE, DRAUSSEN IM 
ALL, SIND EINFACH GESTRICKT.
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Nach Jahren der  
Verzögerungen und 

Rückschläge erreichte 
ITER im vergangenen 

April einen Meilenstein. 
Arbeiter platzierten 

erfolgreich das erste von 
neun gigantischen Modu-

len des Vakuumgefäßes, 
die für den Aufbau des 

Tokamaks nötig sind. 
Jedes der ineinander

greifenden Bauteile 
wiegt fast 1380 Tonnen.
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macht mehr als 99 Prozent der Masse unse-
res Sonnensystems aus; der Großteil findet 
sich in hoch erregtem Zustand in der Sonne. 
In dieser Sonnensuppe verschmelzen vier 
Wasserstoffatome schrittweise zu Helium, 
in jedem Augenblick Billionen Mal. Helium, 
dessen Fusionspunkt deutlich höher liegt, 
treibt ruhig im Chaos der Sonne, unbeein-
druckt von 15 Millionen Grad. Es gibt genug 
Wasserstoff in der Sonne, um noch weitere 
fünf Milliarden Jahre lang Helium zu erzeu-
gen.

Bei jeder dieser Fusionsreaktionen ge- 
schieht noch etwas anderes: Ein Heliumatom 
ist nur einen Hauch leichter als vier Was-
serstoffatome; die verbleibenden Materie- 
reste peitschen, frei und energetisch, durch 
das Plasma, bahnen sich allmählich ihren 
Weg zur Sonnenoberfläche und strömen ins 
All. Diejenigen, die in die richtige Richtung 
unterwegs sind, liefern der Erde kleine Por-
tionen von Wärme und Licht.

Die gemeinnützige National 
Geographic Society fördert die 

Erforschung und den Schutz der Wunder 
unserer Erde. Sie finanzierte die Arbeit 
des National Geographic Explorer und 
Fotografen Paolo Verzone.  

So gewaltig ist die Kraft unserer Sonne: 
Die Gesamtenergie, die sie in jeder Sekunde 
erzeugt, würde genügen, um die gesamte 
Erde über Hunderttausende von Jahren 
mehr als üppig zu versorgen. Der Prozess, 
der im Stern abläuft, erscheint frappierend 
einfach. Was wäre, wenn wir auf der Erde 
eine kleinere Sonne erschaffen und ihre 
Energie anzapfen könnten? Theoretisch 
hätten wir dann eine nahezu unbegrenzte 
Quelle sauberer und preiswerter Energie. Sie K

A
R
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Bauleiterin Claire 
Laugier zählt zu den 

mehr als 2000 aktuellen 
Mitarbeitern auf dem 

42 Hektar großen ITER-
Gelände. Es liegt rund 
50 Kilometer entfernt 

vom Mittelmeer 
in der Landschaft 

Südfrankreichs. Die 
Mitarbeiter decken ein 

breites Spektrum an 
Fachrichtungen ab, von 

Physikern bis zu Maurern 
und Schweißern. 

 D
E R  K Ü N S T L I C H E  S T E R N  H E I S S T  I T E R , 
Lateinisch für „Weg“ und zugleich das 
Kurzwort für International Thermo-
nuclear Experimental Reactor. Das 

Arbeitsgelände, 42 Hektar groß und flach 
wie ein Pfannkuchen, liegt eine Autostunde 
von der Mittelmeerküste entfernt, zwischen 
Pinienwäldern und Weinbergen.

An jedem Wochentag treffen dort mehr als 
2000 Menschen ein, vom Physiker bis zum 
Schweißer. Kleinere Teams arbeiten nachts. 

würde kein Kohlendioxid ausstoßen. Dies 
könnte vielleicht die globale Erwärmung 
und den ökologischen Kollaps stoppen. 
Die Welt wäre gerettet. Klingt utopisch? Ein  
solches Unterfangen läuft seit mehr als 
20 Jahren auf einer riesigen Baustelle im 
Süden Frankreichs. Nicht nur die Forschung, 
auch die hierfür nötige menschliche Zusam-
menarbeit ist beispiellos und unvorher-
sehbar. Nimmt hier der Traum von einer 
besseren Zukunft Gestalt an?
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Elektrischer StromElektrischer Strom HochenergieHochenergiePlasma

Proton
Neutron
Elektron

Deuterium-
Ion

Helium-
Ion

Tritium-
Ion

Schnelles
Neutron

Deuterium

Tritium

S O  F U N K T I O N I E R T  K E R N F U S I O N

Atome verschmelzen
Die aufgeheizten Deuterium- und 
Tritiumkerne kollidieren und fusio-
nieren. Das setzt hochenergetische 
Neutronen frei, die die Materialien 
erhitzen und so die Energiegewin-
nung ermöglichen.

Plasma erzeugen
Elektrischer Strom, Mikro
wellen und schnelle Teilchen  
trennen die Elektronen von 
den Atomkernen. Es entsteht 
ein Plasma, das durch ein Mag-
netfeld eingeschlossen wird.

Grundelemente kombinieren
Unterschiedliche Materialien  
können als Brennstoff dienen. Am 
gebräuchlichsten sind die schweren  
Wasserstoffisotope Deuterium und  
Tritium. Sie werden als Gas in eine  
Einschlusskammer eingeführt.

G R U N D L A G E N  D E R  K E R N F U S I O N
Um die bei der Fusion frei werdende Energie zu nutzen, 
muss ein Reaktor Plasma einschließen – das ionisierte 
Gas entsteht, wenn Atome ihrer Elektronen beraubt 
werden. Fusionsanlagen sind so konstruiert, dass sie 
diese Reaktion möglichst lange kanalisieren und kon
trollieren. Sie beginnt mit einem mehrstufigen Prozess, 
der zu einer selbsttragenden Energieerzeugung führt.

Illustration  T O M Á Š  M U L L E R

Kernfusion verspricht nahezu unbegrenzte, emissionsfreie  
Energie. Der Haken: Man muss herausfinden, wie sich die  
Energie eines Sterns auf der Erde erzeugen und nutzbar 
machen lässt, mit Temperaturen von mindestens 150 Millionen 
Grad. Ist ITER erst voll in Betrieb, könnte die Anlage zum Modell 
für die Energiegewinnung der Zukunft werden. 

GRAFIK: JASON TREAT UND ALEXANDER STEGMAIER, NG.  
QUELLE: ITER



ZENTRALE
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KRYOSTAT
Enthält ultrakühles Vakuum
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ITER
Saint-Paul-lès-Durance, Frankreich
Treibstoff: Deuterium und Tritium

MAGNETISCHER EINSCHLUSS
Um die Fusion einzuleiten, setzt ITER auf den Tokamak, 
eine riesige Maschine in Form eines Reifens (u.). Eine 
Zylinderspule in der Mitte erzeugt elektrischen Strom, 
der das Deuterium- und Tritiumgas in ionisiertes Plasma 
verwandelt. Anschließend formt und stabilisiert dieser 
Elektromagnet – gemeinsam mit 24 weiteren Magneten 
– das Plasma. Zugleich wird es mit hochenergetischen 
Teilchenstrahlen und Mikrowellen beschossen, die seine 
Temperatur auf 150 Millionen Grad erhöhen.



und zusammen mit den Befestigungen rund 
400 000 Tonnen schwer sein. ITER ist ver-
mutlich die komplexeste Maschine, die Men-
schen je zu bauen versucht haben.

Viele Metallteile glänzen poliert. Etliche 
Stücke sind versilbert, denn Silber ist ein ide-
ales Material, um Hitze von empfindlichen 
Komponenten abzuleiten. Rohre verlaufen 
parallel und winden sich durch das Werk. 
Das Herzstück der Maschine hat die Form 
eines gewaltigen Balls, in dem ein ringför-
miger Hohlraum liegt. Darin soll eines Tages 
das Plasma herumwirbeln. Das Gerät heißt 
Tokamak. Ein Tokamak hat kaum scharfe 
Kanten; die massiven Bauteile der Maschi-
nerie sind in eleganten Kurven geformt.

ITER ist öffentlich finanziert. Dutzende 
Regierungen schultern Milliarden von 
Dollar, ohne Gewinnabsicht oder militäri-
schen Nutzen. „Wir leisten einen Beitrag 

33 Nationen sind offizielle ITER-Mitglieder; 
zusammen repräsentieren sie die Hälfte der 
Weltbevölkerung. Bis heute wirkten am Auf-
bau Arbeiter aus 90 Ländern mit – ein Netz 
von verschiedenen Kulturen, das sich um ein 
einzigartiges Projekt spinnt. In der Mitte des 
Geländes erhebt sich ein fensterloser Beton-
bau wie ein Vulkan. 

Um in diesen Bau zu gelangen, betritt man 
zunächst einen Umkleideraum, tauscht dort 
das eigene Schuhwerk gegen weiße Rein-
raumschuhe, befreit die Sohlen mit dem 
elektrischen Schuhputzer von Schmutz und 
Fremdpartikeln und marschiert schließlich 
auf einer Klebematte auf der Stelle, um selbst 
allerletzte Reste zu entfernen. Die Maschine 
im Bau muss akribisch sauber gehalten wer-
den. Schon eine heruntergefallene Stiftkappe 
oder ein Fingerabdruck könnte Schaden 
anrichten. Pflicht sind außerdem ein Labor-
kittel, Haarnetz, Schutzhelm, Schutzbrille 
und weiße Handschuhe.

Dann geht es durch einen Vorhang aus 
Kunststoffstreifen. Man öffnet einen Durch-
gang mit Reißverschluss und schließt ihn 
hinter sich wieder. Ein enger, grell erleuch-
teter Korridor folgt, Wände, Boden und 
Decke im gleichen strahlenden Weiß wie die 
Schuhe. Die Luft steht, stickig und schwer.

Am Ende des Ganges: erneut Reißver-
schluss auf und zu, ein zweiter weißer Kor-
ridor, dann hinauf durch ein Geflecht von 
Gerüsten und durch eine weitere Reißver-
schlussöffnung. Das Ganze wirkt klaus
trophobisch, wie ein Labyrinth. Noch ein 
weißer Gang, eine weitere Tür – und man 
steht im riesigen Maschinenraum.

Leitungen, Rohre und Metallplatten bil-
den eine industrielle Landschaft von so 
gewaltigen Dimensionen, dass jede Orien-
tierung schwerfällt. Erst wenn man die 
weiß gekleideten Arbeiter erblickt, angeseilt 
am Gerüst, emsig wie Ameisen am Hügel, 
erschließt sich die Dimension. Die Konstruk-
tion füllt ein etwa 60 Meter hohes Gebäude, 
die Höhe eines 20-stöckigen Hauses. Am 
Ende soll sie zehn Millionen Teile enthalten 

DIE KONSTRUKTION 
FÜLLT EINEN 
RAUM VON  

DER HÖHE EINES 
20-STÖCKIGEN 
HOCHHAUSES.  

ES IST 
VERMUTLICH DIE 
KOMPLEXESTE 
MASCHINE, DIE  

DIE MENSCHHEIT 
JE ZU BAUEN 

VERSUCHT HAT.
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zum Weltfrieden“, sagt Kijung Jung, Leiter 
der südkoreanischen Projektabteilung. Das 
Ziel ist bewundernswert, wenn auch kon-
terkariert durch Jahrzehnte internationaler 
Zankereien. Wenn ITER wie geplant funk-
tioniert, kann jedes Land und jedes Unter-
nehmen kostenlos auf das geistige Eigentum 
zugreifen. Aber das wird nicht so bald 
geschehen. Der Versuch, einen mechani-
schen Stern zu bauen, läuft seit einem Jahr-
hundert – und wird noch Jahre brauchen.

Doch in einer Welt, die sich oft uneinig 
und zerstritten zeigt, erscheint ITER wie 
ein unglaublich ehrgeiziges Langzeitprojekt, 
gegründet auf Optimismus und Kooperation. 
„Es wird kommende Generationen retten“, 
verspricht der niederländische Physiker 
Akko Maas, seit 25 Jahren bei ITER. Von 
seinem Büro aus überblickt er das geschäf-
tige Baugelände. Manche Wissenschaftler 
vergleichen ITER mit dem Bau ägyptischer 
Pyramiden oder gotischer Kathedralen. 
Manche Besucher, die die Maschine sehen 
durften, waren zu Tränen gerührt. Allein 
ihre Existenz erscheint wie ein Wunder.

 A
N D E R E  B E O B A C H T E R ,  darunter einige 
der einflussreichsten Köpfe der Wis-
senschaft, sind ITERs Charme nicht 
erlegen. Drei Physiknobelpreisträger 

– Pierre-Gilles de Gennes und Georges Char-
pak aus Frankreich sowie Masatoshi Koshiba 
aus Japan – erklärten unabhängig voneinan-
der, Versuche zum Bau einer Minisonne zur 
Energiegewinnung seien Geld- und Zeitver-
schwendung, zum Scheitern verurteilt und 
potenziell gefährlich.

Trotz aller Kritik: Würde eine Anlage wie 
ITER fertiggestellt und ans Stromnetz ange-
schlossen, wäre sie vermutlich sicherer, sau-
berer und leistungsfähiger als jedes derzeit 
betriebene Kernkraftwerk. Denn die welt-
weit über 400 Reaktoren in rund 30 Ländern 
beruhen allesamt auf Kernspaltung. Fusion 
und Spaltung bezeichnen beide Energie-
gewinnung aus überschüssiger Materie im 

Zuge atomarer Reaktionen. Davon abgese-
hen sind sie völlig gegensätzlich. In einem 
Fusionsreaktor werden leichte Atome mit 
Hitze zur Fusion gebracht; Wasserstoff hat 
nur ein Elektron, ein Proton sowie null, ein 
oder zwei Neutronen. Bei der Spaltung hin-
gegen werden schwere Elemente wie Uran 
oder Plutonium mit ihren insgesamt über 
300 Elektronen, Protonen und Neutronen 
auseinandergerissen.

Der große Vorteil der Spaltung: Die Reak-
tion ist leicht in Gang zu setzen. Ein kräf-
tiger Stoß genügt, und Teilchen fallen aus 
den großen Atomen wie Früchte vom Baum. 
Doch Spaltung ist schmutzig. Ein Teil des 
radioaktiven Abfalls bleibt für Zehntausende 
Jahre hochgefährlich für Menschen. Fusion 
erzeugt zwar auch radioaktive Nebenpro-
dukte, doch in keinem annähernd vergleich-
baren Ausmaß. Zudem könnte spaltbares 
Material wie Uran binnen eines Jahrhun-
derts erschöpft sein; schwerer Wasserstoff, 
der sich für Fusion bestens eignet, kommt 
nahezu unbegrenzt im Meerwasser vor.

Die Kernspaltung blickt außerdem auf 
eine Geschichte seltener, aber dramatischer 
Katastrophen zurück: 1979 auf Three Mile 
Island (Pennsylvania), 1986 in Tscherno-
byl (heutige Ukraine, damals UdSSR), 2011 
in Fukushima (Japan). Werden Spaltungs
reaktionen nicht sorgfältig kontrolliert, kön-
nen sie explosiv werden; bei der Kernfusion 
sind Kettenreaktionen oder Kernschmelzen 
unmöglich. Jeder Unfall, jedes Systemver-
sagen, bereits eine kleine Instabilität im 
Plasma schwächt die Reaktion sofort und 
lässt sie erlöschen.

Mit der gleichen Brennstoffmenge setzt 
Fusion viermal so viel Energie frei wie Spal-
tung. Sie ist etwa vier Millionen Mal ener-
getischer und weit sauberer als chemische 
Reaktionen beim Verbrennen von Öl oder 
Kohle. Erneuerbare Energien wie Geother-
mie, Solar- und Windkraft sind, ähnlich wie 
Kernkraft, weitgehend CO2-frei; doch bisher 
scheint keine dieser Quellen ausreichend ska-
lierbar, um den globalen Bedarf zu decken.
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Die Kernfusion wäre die perfekte Lösung – 
wäre sie nicht so schwer zu starten und noch 
schwerer aufrechtzuerhalten. Atomkerne 
stoßen einander von Natur aus ab, daher ist 
gewaltige Energie nötig, um sie zum Ver-
schmelzen zu bringen. Selbst dann bleibt 
Plasma launisch und fragil, es will sich stän-
dig verflüchtigen. Die größte Explosion der 
Geschichte, der Urknall, hielt die Fusion nur 
drei Minuten lang aufrecht, ehe sie erlosch. 
Anschließend fand hundert Millionen Jahre 
lang keine Fusion statt, bis die Gravitation 
genügend Wasserstoff angesammelt hatte, 
um die ersten Sterne zu entzünden. Nahezu 
jedes Fusionsexperiment im Labor hat bis-
lang mehr Energie verbraucht, als es erzeugte 
– das Gegenteil vom Ziel eines Kraftwerks.

Manche Experten sind seit Jahrzehnten 
überzeugt, dass das Beherrschen der Fusion 
jenseits menschlicher Möglichkeiten liegt.

Daniel Jassby war 25 Jahre lang am Prince-
ton Plasma Physics Lab tätig. Nach seiner Pen-
sionierung schrieb er, ein Fusionskraftwerk 
sei zu komplex, erfordere endlose Wartung 
und werde „mehr Probleme schaffen, als es 
löst“. Der inzwischen verstorbene Lawrence 
Lidsky, stellvertretender Direktor des Fusions-
zentrums am MIT und Gründungsherausge-
ber des Journal of Fusion Energy, bezeichnete 
Fusionsenergie nach seiner langen Karriere 
als Fantasie – das weithin „schwierigste wis-
senschaftlich-technische Problem, das je 
angegangen wurde“. Walter Marshall, ehe-
maliger Vorsitzender der Atomenergiebe-
hörde des Vereinigten Königreichs, soll gesagt 
haben: „Fusion ist eine Idee mit unendlichen 
Möglichkeiten und null Erfolgschancen.“

Dabei mangelt es ITER auch nicht an Un- 
terstützern. Stephen Hawking erklärte ein-
mal, Fusion sei die Idee mit dem größten 
Potenzial, die Menschheit voranzubringen. 
Doch Skeptiker betonen fast alle dasselbe: 
ITERs Komplexität wirkt absurd.

Die Idee ist zweifellos gewagt, vielleicht  
führt sie ins Leere. Doch gerade das macht 
ITER für viele, die diesem Projekt ihre ge- 
samte Karriere gewidmet haben, so ver- 

lockend. Woher wüssten wir, wo unsere 
Grenzen liegen, wenn wir nicht alles daran-
setzen, sie zu überschreiten?

 E
I N E  D E R  A B S U R D I TÄT E N  ist die Hitze. 
Von den drei Fusionsbedingungen  
– Plasmaeinschlusszeit, Dichte und 
Temperatur – sind wir auf der Erde 

beim Druck am meisten eingeschränkt. 
In der Sonne könnten eine Million Erden 
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Der Rohrschlosser Zeljko 
Slunjski inspiziert einen 

Wärmeschild. Er ist eines  
von mehreren Bauteilen 

der Tokamak-Module, die 
in den letzten Jahren repa-

riert oder neu eingebaut 
werden mussten. Mehrfach 

sah sich ITER Kritik ausge-
setzt: Die Kosten stiegen, 

gravierende Baufehler 
traten auf. Manche Physik-
nobelpreisträger erklärten 

das Ziel für unerreichbar.

Platz finden. Dieser Größenunterschied ist 
unüberbrückbar: Die Dichte im Zentrum der 
Sonne ist 13-mal höher als die des Schwer-
metalls Blei. So etwas lässt sich auf der Erde 
nicht herstellen.

Also braucht es extreme Hitze. Die 
Hauptquelle von ITERs Heizkraft sind 
zwei gigantische Teilchenkanonen, soge-
nannte Neutralteilchen-Injektoren. Jeder ist 
23 Meter lang – so groß wie zwei aneinander 
geparkte Stadtbusse; ihre Läufe weisen in 

den Tokamak. Sie sollen eine Stunde lang 
ununterbrochen Partikelstrahlen mit einer 
Million Volt abfeuern. Um diese Kanonen 
und die übrigen Komponenten zu versor-
gen, wurde für ITER eine vier Hektar große 
Umspannanlage errichtet, die so viel Ener-
gie aus dem französischen Stromnetz ziehen 
kann wie eine Stadt mit einer Million Ein-
wohnern. Doch sobald die Maschine läuft, 
soll sie beweisen, dass sich diese Schuld 
mindestens zehnfach zurückzahlen lässt.
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Bauarbeiter Zhang  
Yue neben Paletten 
mit riesigen Bauteilen.  
Brückenkräne werden  
sie in die Tokamak-
Grube heben. Viele 
dieser Teile werden 
später zu noch größe-
ren Baugruppen kombi- 
niert. Der Maßstab der  
Apparatur ist so ge
waltig, dass Menschen 
neben ihren Werk
zeugen und Gerüsten 
oft winzig wirken.





Alle Magnete sind supraleitend – das heißt, 
sie können starke Ströme ohne Widerstand 
führen und damit extrem starke Felder erzeu-
gen, die ITERs Plasma bändigen sollen. Damit 
Supraleitung funktioniert, müssen die Mag-
nete extrem kalt sein. ITER hat dafür eine 
Kälteanlage gebaut, die groß genug ist, um 
ein Fußballfeld darauf unterzubringen. „Der 
komplizierteste Kühlschrank der Welt“, wie 
ein Kryoingenieur sagt. Sie wird flüssiges 
Helium durch die Magnete zirkulieren lassen.

Die Magnete müssen auf minus 269 Grad 
gekühlt werden – nur knapp über dem abso-
luten Nullpunkt, bei dem die Bewegungs-
energie der Atome ihr Minimum erreicht. 
Vielleicht ist dies die größte Absurdität  
von ITER: Die Anlage soll, kaum eine Körper- 

Feuern diese „Kanonen“, wird Wasserstoff-
gas durch den ringförmigen Hohlraum des 
Tokamak wirbeln, mit steigender Tempe-
ratur immer schneller. Die Atome werden 
schneller als der Schall, dann noch schneller, 
bis die Temperatur das Niveau im Sonnen-
kern von 15 Millionen Grad übertrifft. Dann 
50, 100, 125 Millionen Grad. Die Energie der 
beschleunigten Teilchen im Tokamak wird 
jener von zwei gleichzeitig startenden Space 
Shuttles gleichen. Erst bei 150 Millionen 
Grad – zehnmal so heiß wie im Sonnenkern 
– werden die Wasserstoffatome in ITER kol-
lidieren, ihre Elektronen verlieren und zu 
Helium verschmelzen.

Wie hält man etwas so Heißes im Zaum? 
Kein bekanntes Material könnte das aushal-
ten. Ein Tokamak aus purem Diamant würde 
augenblicklich verdampfen. Doch hier hilft 
die Natur des Plasmas: Die Teilchensuppe 
besteht aus positiv geladenen Protonen und 
negativ geladenen Elektronen. Diese reagie-
ren auf Magnetfelder. So wird der Behälter 
für ITERs Plasma aus elektromagnetischen 
Feldern bestehen.

Wie so vieles bei ITER basiert auch die-
ses Magnetsystem auf jahrzehntelanger 
Forschung weltweit; oft hatte sie gar nichts 
mit Fusion zu tun. ITERs Magnetapparat, 
ebenso absurd, beginnt mit einer zentralen 
Zylinderspule in der Mitte des hohlen Rings, 
dem 18 Meter hohen Solenoid. Diese Spule 
soll das Rückgrat des stärksten Magnetfeld-
systems der Welt bilden und Kräfte entwi-
ckeln, die einen Flugzeugträger aus dem 
Wasser heben könnten. Um die Maschine 
herum werden sechs riesige Poloid-Magnet-
spulen wie Hula-Hoop-Reifen kreisen, hinzu 
kommen 18 D-förmige Toroidalfeldmagnete 
von über 15 Meter Höhe, die das Plasma ein-
schließen. Zusammen wiegen die Magnete 
rund 10 000 Tonnen. Sie müssen mit extre-
mer Präzision gefertigt werden – die Tole-
ranz für Abweichungen ist geringer als die 
Dicke eines Blatts Papier. „Um so etwas zu 
bauen“, sagt ein ITER-Arbeiter, „muss man 
schon ein bisschen verrückt sein.“

„WIR SPIELEN  
MIT DEN  

KRÄFTEN VON 
MUTTER NATUR“, 
SAGT ALBERTO 
LOARTE, LEITER  

DER ITER-
WISSENSCHAFTS-

ABTEILUNG.  
„ICH KANN  

DIE 
SCHWIERIGKEITEN  

NICHT  
VORAUSSAGEN.“
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länge voneinander entfernt, einen der hei-
ßesten und einen der kältesten Orte im 
Universum beherbergen. „Wir spielen mit 
den Kräften von Mutter Natur“, sagt Alberto 
Loarte, Leiter der ITER-Forschungsabtei-
lung. Dabei schreibt er ein Blatt mit Berech-
nungen voll, um zu zeigen, wie groß diese 
Kräfte sind. „Ich kann die Schwierigkeiten 
nicht voraussagen. Vielleicht finden wir he
raus, dass wir gar nichts verstehen.“

 S
O  S O L L  E S  F U N K T I O N I E R E N :  Im ring-
förmigen Innenraum des Tokamak 
wird ein Vakuum geschaffen – jeg-
liche Restmoleküle könnten das 

Plasma verunreinigen. Die Magnete werden 
heruntergekühlt und eingeschaltet, dann 
wird Wasserstoffgas injiziert, etwa ein halbes 
Gramm pro Sekunde. Dieses Gas ist schwerer 
als normaler Wasserstoff. ITERs Rezept sieht 
eine Mischung aus zwei Wasserstoffisotopen 
vor: Deuterium und Tritium, mit einem bzw. 
zwei zusätzlichen Neutronen pro Atomkern.

Ohne diese Isotope müsste man den 
Tokamak Hunderte Millionen Grad höher 
erhitzen. Doch diese Effizienz bringt Kom-
plikationen mit sich: Deuterium ist zwar 
selten, lässt sich aber aus Meerwasser 
gewinnen – unsere Ozeane sichern eine Ver-
sorgung für viele Millionen Jahre. Tritium 
dagegen kommt in der Natur nicht vor und 
ist schwach radioaktiv. ITER will daher erst-
mals neuartige Komponenten erproben, mit 
denen – so die Hoffnung – die Maschine ihr 
eigenes Tritium sicher erzeugen könnte.

Haben die Heizsysteme das Gas auf 150 
Millionen Grad erhitzt, wird das entstan-
dene Plasma schwach rot glimmen – ähn-
lich wie Polarlichter, die ebenfalls Plasmen 
sind. Es werde klingen, sagt ein ITER-Phy-
siker, wie das Kreischen einer Katze. Neu 
gebildete Heliumatome werden als eine Art 
Asche aus dem Plasma sinken und sich im 
Divertor sammeln, einer riesigen Schale am 
Boden des Tokamak. Schwerer Wasserstoff 
wird stetig dazugegeben, um das Plasma 

nachzufüttern. Ein weiterer Vorteil von 
Deuterium und Tritium: Etwa die Hälfte 
der Fusionsprodukte sind Neutronen. Wie 
ihr Name sagt, haben sie keine elektrische 
Ladung und werden von Magnetfeldern 
nicht beeinflusst. Freie Neutronen schie-
ßen in alle Richtungen durch das Plasma 
und prallen gegen die Tokamak-Wand, das 
sogenannte Blanket.

ITERs Blanket enthält unter anderem 
Blöcke von Wolfram, Stahl und Bronze. Es 
soll den Neutronenhagel – Hunderte Bil-
lionen pro Sekunde – absorbieren und die 
kinetische Energie als Wärme nach außen 
leiten. In einem künftigen Kraftwerk würde 
diese Wärme Wasser verdampfen, Turbinen 
antreiben und Strom erzeugen.

Zur seltsamen Wahrheit von ITER gehört 
jedoch, dass die Maschine niemals Elektrizi-
tät produzieren wird. Sie ist ein reines Expe-
riment, das nur zeigen soll, dass alle Schritte 
machbar sind. Künftige Fusionskraftwerke 
sollen Dampfturbinen nutzen, eine alte und 
bestens bekannte Technik. Dieser Schritt 
dürfte noch über 50 Jahre in der Zukunft 
liegen. „Der Zeitrahmen passt nicht zu unse-
rer Sofortkultur“, sagt Tim Luce, ehemaliger 
Leiter der ITER-Forschungsabteilung. ITER 
wird zwar nicht die Ausstattung eines Kraft-
werks besitzen, aber eine Vielzahl diagnosti-
scher Instrumente, um die Effektivität jedes 
Testdurchlaufs zu bewerten. Und während 
künftige Anlagen fast durchgehend laufen 
müssten, lautet ITERs Ziel: ein brennendes, 
energiereiches Plasma für 400 Sekunden 
aufrechterhalten – knapp sieben Minuten.

 M
E H R  A L S  1 0 0  J A H R E  Geld und Mühe 
würden in diesen wenigen Minuten 
stecken. Über die Wände des fünf-
stöckigen ITER-Hauptgebäudes, 

Sitz von Verwaltung und wissenschaftlichen 
Thinktanks, verläuft eine Zeitleiste mit Mei-
lensteinen der Kernfusion. Sie beginnt 1919, 
als der französische Physiker Jean Perrin die 
Hypothese aufstellte, Sterne erzeugten ihre 
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Oben: Um die Tempe-
raturen während der 
Fusion zu regulieren, 
wird gekühltes Wasser 
durch ein System von 
Rohren geleitet, die 
sich rund um die ITER-
Anlage erstrecken.

Unten: Das Wasser 
wird in eine von 
zehn Kühleinheiten 
gepumpt. Durch 
Rohre strömt Luft 
über das Kühlbecken, 
um die Temperatur 
zu senken und den 
Kreislauf neu zu 
starten.



Oben: Das Sonnen
licht blitzt auf der 

reflektierenden 
Verkleidung, die an 
der Außenseite des 

temperaturgeregelten 
Reaktorgebäudes von 

ITER angebracht ist.

Unten: Die 
Kühleinheiten der 

Anlage sind ent
scheidend für das 

Zustandekommen 
von Kernfusion, 
da Wasserstoff 
auf mindestens 

150 Millionen Grad 
erhitzt werden muss.



bändern zu umwickeln. Sie fanden immer 
neue Arten von Instabilitäten im Plasma – 
Ereignisse, welche die Reaktion abwürgen 
können. Die Liste umfasst über 50 Varianten. 
Als 1958 in Genf die zweite UN-Konferenz 
über die friedliche Nutzung der Atomenergie 
stattfand, war man sich weitgehend einig, 
dass die Nuklearforschung aller Nationen 
freigegeben und geteilt werden sollte. Auch 
die Sowjetunion stimmte zu – und präsen-
tierte einen Durchbruch: die Toroidalkam-
mer mit Magnetspule. Später wurde das 
Modell nach einer Abkürzung der russischen 
Bezeichnung benannt: Tokamak.

Der Tokamak erwies sich als elegantes 
Design, das heißere Plasmen und län-
gere Einschlusszeiten als alle vorherigen 
Modelle erreichte. Keine Fusionsmaschine 
war jemals vielversprechender gewesen. 

Energie durch Fusion. Der endgültige Beweis 
folgte in den 1930er-Jahren. Und kaum hatte 
man das Potenzial der Fusion verstanden, 
versuchten Wissenschaftler, sie zum Töten 
von Menschen einzusetzen.

Die Bomben, die im August 1945 auf Hiro-
shima und Nagasaki fielen, beruhten allein 
auf Kernspaltung. Nach dem Zweiten Welt-
krieg verschärfte sich das Wettrüsten, und 
die USA starteten ein Projekt zur Waffenent-
wicklung mit Kernfusion. Am 1. November 
1952 löschte die erste Wasserstoffbombe, 
Ivy Mike genannt, eine der Marshallinseln 
im Pazifik vollständig aus; ihr zweistufi-
ger Sprengsatz kombinierte Spaltung und 
Fusion. Die Sprengkraft entsprach 700 Hiro-
shima-Bomben. Dies war nur der Anfang. 
Forscher erkannten schnell, dass sich hy
bride Atombomben exponentiell verstärken 
ließen. Die Gefahr, den Planeten mit einer 
einzigen Waffe zu zerstören, war real.

Die Weltmächte versuchten, diesen Kurs 
zu ändern. 1953 hielt US-Präsident Dwight 
Eisenhower vor den Vereinten Nationen in 
New York seine berühmte „Atoms for Peace“- 
Rede. Darin forderte er „die gesamte Ge
meinschaft der Wissenschaftler und Ingeni-
eure der Welt“ auf, die militärische Nutzung 
atomarer Reaktionen aufzugeben und ihre 
Studien stattdessen „den Künsten des Frie-
dens“ zu widmen.

Die meisten Forscher konzentrierten sich 
auf Spaltung. Doch einige wenige – von vie-
len Kollegen damals als Träumer oder Schar-
latane abgetan – erkannten Kernfusion als 
ultimatives Ziel, das die Welt verändern 
könnte. Sie machten sich daran, die Nutzung 
zu erproben. Die erste Generation von Fusi-
onsmaschinen nutzte Spiegel, Laser oder 
elektrischen Strom. Sie scheiterten kläglich. 
Manche funktionierten einfach nicht oder 
entpuppten sich als Betrug, andere erzeug-
ten Plasma, das nur für einen Sekunden-
bruchteil existierte, ehe es kollabierte.

Physiker lernten: Plasma ist eine tücki- 
sche Substanz. Es einzuschließen gleicht 
dem Versuch, Wackelpudding mit Gummi- 

WENN FUSION  
DEN LAUF DER 
ZIVILISATION 
VERÄNDERT,  

WIRD DER REAKTOR 
EINST ALS 

SCHNÄPPCHEN 
GELTEN. ABER ES 
WIRD BEI WEITEM  
DAS TEUERSTE 

WISSENSCHAFTLICHE 
INSTRUMENT  

AUF ERDEN SEIN.
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Forscher errechneten, dass größere Toka-
maks das nötige Volumen bieten würden, 
um Plasma stabil und energiereich zu halten.  
Ende der 1970er-Jahre entstanden gleich drei 
Riesen-Tokamaks: in Princeton (USA), in  
Oxfordshire (England) und in Naka (Japan). 
Hunderte Millionen Dollar flossen jeweils 
hinein, der Optimismus war riesig. Doch die 
Jahre vergingen, ohne dass eine der Maschi-
nen auch nur annähernd bewies, dass Fusion 
wirtschaftlich machbar war. Ein beliebter 
Witz lautet: Fusion ist nur noch 20 Jahre ent-
fernt – und wird es immer bleiben.

An einem Punkt, an dem man das Fusions-
projekt leicht hätte aufgeben können, wurde 
die Idee überraschend wiederbelebt. 1985 
trafen sich der sowjetische Generalsekre-
tär Michail Gorbatschow und US-Präsident 
Ronald Reagan in Genf zu ihrem ersten Gip-
fel. In ihrer Vereinbarung erklärten beide, 
gemeinsam – und mit allen anderen inte
ressierten Nationen – einen Fusionsreaktor 
bauen zu wollen, „zum Wohl der gesamten 
Menschheit“. So wurde aus dem letzten Akt 
des Kalten Krieges ITER geboren.

 S
T R E I T  U N D  I N T R I G E N  begannen sofort. 
ITER ist übermenschlich in seinen 
Maßen – heiß, kalt, gigantisch, subato-
mar – und zugleich überaus mensch-

lich, aufgebläht durch Geopolitik, Bürokratie 
und Hybris. Zwei Dutzend europäische Staa-
ten und Japan traten dem Bündnis bald bei. 
Da kein Land eine Mehrheit im Gremium 
besaß, begannen endlose Feilschereien über 
ITERs technisches Design und die Kosten. 
Das Gezänk zog sich über Jahre, durch die 
Auflösung der Sowjetunion 1991 hindurch. 
Russland blieb dabei. Der bürokratische Pro-
zess schleppte sich weiter bis 1998, als die 
USA ausstiegen – nach Ausgaben in Höhe 
von 345 Millionen Dollar, für die man keinen 
Gegenwert sah.

Die übrigen Mitglieder hielten durch und 
vollendeten die Konstruktionspläne – ITERs 
Maschine sollte fünfmal so groß sein wie der 

bisher größte Tokamak. 2003 traten die USA  
auf Druck amerikanischer Wissenschaftler 
wieder bei. Im selben Jahr schlossen sich 
China und Südkorea an, wenig später Indien. 
ITER war zu einer Art Vereinte Nationen der 
Wissenschaft geworden, ein Zuhause „der 
besten Köpfe der Welt“, wie eine ITER-Füh-
rungskraft schwärmte. In der Realität hieß 
das: Es gab eine bunte Mischung von Kul-
turen, aber keine klare Steuerung. Die Folge 
war, dass ITER sich chronisch verspätete und 
sein Budget sprengte.

Der Streit um den Standort verschlang 
weitere Jahre. Am Ende blieben Frankreich 
und Japan übrig. Der Kompromiss: ein japa-
nischer Generaldirektor, aber ein französi-
scher Standort. Im Januar 2007, 21 Jahre 
nach der Gorbatschow-Reagan-Vereinba-
rung, erfolgte der erste Spatenstich.

Es folgten sieben Jahre Vorbereitung: 
Räumen und Planieren des Geländes, dann 
der Bau eines aufwendigen Fundaments mit 
Stoßdämpfern gegen mögliche Erdbeben. 
Vor gut zehn Jahren, 2014, begann schließ-
lich der Bau des monumentalen Tokamak-
Gehäuses, Herzstück der 39 Gebäude und 
technischen Bereiche des ITER-Campus. 
Spezialisten aus Dutzenden Disziplinen – 
von Plasmaphysik über Elektromagnetik bis 
Betonverarbeitung – wurden angeworben. 
Das ITER-Gelände hat ein eigenes Bussys-
tem auf Ringstraßen. Im Innern wimmeln 
Gabelstapler, Kipper und Bagger, Trupps von 
Arbeitern mit Schutzhelmen marschieren 
dazwischen. Ende 2018 wurde das erste von 
zehn Millionen Bauteilen platziert.

Die Teile werden in den Mitgliedsländern 
gefertigt und nach Frankreich verschickt. 
Hauptbeitrag der USA ist die zentrale Zylin-
derspule. Russland liefert weitere Magnete 
und supraleitende Materialien. Europa 
fertigt große Teile der Tokamak-Hardware  
– deutsche Firmen liefern etwa spezielle, 
nicht magnetisierbare Stähle. Indien steu-
ert Kühlsysteme bei, Japan Heizstrukturen. 
Rund 5000 Unternehmen weltweit waren 
bisher beteiligt. 
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Einige Bauteile, die im Ausland herge-
stellt werden, sind so groß wie ein Basket-
ballfeld und schwerer als ein Passagierjet. 
Viele werden dick verpackt und in Schutz-
rahmen gekleidet, ehe sie aufs Schiff verla-
den werden. Von Asien aus dauert die Reise 
nach Frankreich mehr als einen Monat. Die 
Fracht passiert per Binnenschiff Kanäle 
und Seen. Die letzten 104 Kilometer führen 
über Straßen, die extra verbreitert und ver-
stärkt wurden. Nur so kann eine 352-rädrige 
Transportplattform mit einem Tempo von 
fünf Stundenkilometern binnen drei oder 
vier Nächten ihrem Ziel entgegenkriechen.

Was wird all das am Ende kosten? Genau 
weiß es niemand, da es keine offizielle glo-
bale Buchführung gibt. Das ITER-Abkom-
men von 2006 schätzte die Gesamtkosten 
– einschließlich des Werts der von den 
Mitgliedern gelieferten Teile – auf rund 
sechs Milliarden Dollar. Laut US-Energie-
ministerium ist diese Zahl inzwischen auf 
65 Milliarden angewachsen, mehr als das 
Zehnfache. Befürworter meinen: Wenn 
Fusion den Lauf der Zivilisation verändert, 
werde das einst als Schnäppchen gelten – 
selbst diese Summe entspreche weniger als 
drei Tagen der aktuellen Energieausgaben 
weltweit. Fakt ist: ITER wird mit Abstand 
das teuerste wissenschaftliche Instrument 
auf Erden sein.

Viele der Verzögerungen und Kostenstei-
gerungen sind hausgemacht – eine interne 
Auswertung listet teure Designänderungen 
und Verwaltungsblockaden. Hinzu kamen 
Fälle höherer Gewalt: Stürme auf See, Pira-
ten im Suezkanal. Das Erdbeben und der 
Tsunami in Japan 2011 stoppten dort die 
Produktion für ein Jahr; für zwei weitere 
bremste die Covid-19-Pandemie die Welt aus. 
Doch ITER schritt unbeirrt voran.

Dann ein Durchbruch. ITER gleicht dem 
größten Puzzle der Welt, doch das zentrale 
Element, der Tokamak samt Anbauten, 
wurde auf neun riesige Segmente reduziert: 
die Vakuumgefäß-Module. Sie sollen sich 
zusammenfügen wie die Scheiben einer 

Orange. Jedes Modul wiegt 1360 Tonnen. Für 
den Transport musste ITER neue Hebegeräte 
erfinden, Arbeiter erprobten die Schritte. Am 
12. Mai 2022 wurde das erste Modul, zusam-
mengesetzt aus Bauteilen fast aller ITER-
Partner, präzise eingesetzt.

Dieser Moment, Jahrzehnte vorbereitet, 
war ein Triumph. Ein Modul saß, die acht 
übrigen würden folgen. Trotz aller Hinder-
nisse würde die Maschine gebaut und einge-
schaltet werden. Licht am Ende des Tunnels.
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2006 schätzte man die 
Kosten von ITER auf 

sechs Milliarden Dollar; 
heute liegt die Prognose 
bei 65 Milliarden – nicht 

zuletzt aufgrund von 
Verzögerungen und 

Fehlern. Kevin Bhadaniya, 
Experte für thermische 

Abschirmung, steht 
neben einem Paneel des 

Vakuumgefäßes; kürzlich 
musste ein Teil des 

Paneels ersetzt werden.

Und dann stand das Projekt kurz davor, sich 
selbst zu zerstören.

 I
T E R  H Ä N GT  VO L L STÄ N D I G  von der Finan-
zierung durch Staatsregierungen ab 
– eine launische Geldquelle. Politiker 
wollen von Erfolgen und Dynamik 

hören. Ein interner ITER-Bericht beschreibt 
eine andere Realität: Missmanagement 
und technische Hürden, die sich als größer 

erweisen als erwartet. Ein gewisses Maß 
an Schönfärberei durch die Leitung gehört 
dazu. 2015 erwogen die USA laut Berichten 
zum zweiten Mal den Ausstieg und mussten 
überzeugt werden, dass es Fortschritte gab. 
Doch bei ITER schien Selbstdarstellung die 
Ehrlichkeit auszustechen. Bei einem Projekt 
mit solch anspruchsvoller und revolutionä-
rer Forschung ist das ein Rezept für Desaster.

Die Montage des Vakuumgefäß-Moduls im 
Mai 2022 brachte spektakuläre Schlagzeilen. 
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Plasma

Magnet-
spulen

Plasma-
behälter

Plasma
Kühles

flüssiges
Metall

fließt hinein

Kühles
flüssiges

Metall
fließt hinein

Heißes
flüssiges

Metall
fließt

hinaus

Heißes
flüssiges

Metall
fließt

hinaus

Elektrischer
Strom

Bis
2021

7,8
Milliarden
US-Dollar
seit
2021

Gesamtfinanzierung
der privaten Fusions-
energieindustrie
in Milliarden
US-Dollar

Privat

Öffentlich

2022 2025

1,9

2,9

1,4
0,9

2,6R E N N E N  U M  D I E 
K E R N F U S I O N
ITER ist bei Weitem das größte Fusionsprojekt, 
aber keineswegs das einzige. Staatlich geförderte 
Einrichtungen wie das Max-Planck-Institut für Plas-
maphysik oder das Lawrence Livermore National 
Laboratory sowie private Unternehmen wie Zap 
Energy und TAE Technologies erproben verschie-
dene Methoden, um Fusion zu erreichen. In den 
vergangenen vier Jahren hat sich die Finanzierung 
der privaten Branche nahezu vervierfacht.

Z-PINCH
Inspiriert von Blitzeinschlägen, nutzt 
der Z-Pinch-Prozess elektrische 
Ströme, um Magnetfelder zu erzeu-
gen. Diese komprimieren das Plasma 
rasch und schließen es ein. So entste-
hen Fusionsreaktionen, die Energie 
freisetzen. Zap Energy setzt darauf, 
dass das kompakte, modulare Design 
seiner Anlage die Kommerzialisierung 
vergleichsweise einfach macht.

STELLARATOR
Der Stellarator, 1951 erfunden, 
schließt das Plasma in einem 
Magnetfeld ein, ähnlich dem 
ITER-Tokamak. Das verdrillte 
Design (links: Wendelstein 7-X), 
ist weit komplexer und erfor-
dert höchste Präzision, könnte 
aber stabileres Plasma hervor-
bringen – mehr ab Seite 50.

Zap Energy
Seattle, Washington, USA

Max-Planck-Institut für 
Plasmaphysik 
Greifswald, Deutschland

Illustration  T O M Á Š  M U L L E R



Plasma

Plasma-
kanone

Plasma-
kanone

Teilchen-
beschleuniger

Magnete

Brennstoff-
kapselLaser

Ziel-
injektion

Auslass

TRÄGHEITSEINSCHLUSS
In einer kugelförmigen Kammer kom-
primieren Hochleistungslaser eine 
winzige Brennstoffkapsel, gefüllt mit 
Deuterium und Tritium. So erzeugen 
sie eine Fusionsreaktion. Die staatlich  
finanzierte National Ignition Facility 
war das erste Fusionsexperiment, 
das Energieüberschuss erzeugte. Es 
bildet die Grundlage für künftige 
Trägheitseinschluss-Designs.

FIELD-REVERSED  
CONFIGURATION (FRC)
Neutrale Teilchenstrahlen erhitzen 
Plasma in einer rauchringähnlichen For-
mation. Sie treiben elektrische Ströme 
an, die interne Magnetfelder erzeugen.  
Dies macht externe Magnetfelder  
weitgehend überflüssig. Alternative 
Brennstoffe wie Wasserstoff-Bor, den 
das Unternehmen TAE nutzt, erzeugen 
weder Neutronen noch radioaktiven 
Abfall, sondern ausschließlich Helium.

National Ignition Facility (NIF)
Lawrence Livermore National 
Laboratory, Livermore, Kalifornien, USA

TAE Technologies
Foothill Ranch, Kalifornien, USA

DIE ILLUSTRATIONEN BASIEREN AUF LAUFENDEN EXPERIMENTEN.

GRAFIK: JASON TREAT UND ALEXANDER STEGMAIER, NG. 
QUELLEN: FUSION INDUSTRY ASSOCIATION; MAX-PLANCK-INSTITUT FÜR PLASMAPHYSIK; 
LAWRENCE LIVERMORE NATIONAL LABORATORY; ZAP ENERGY; TAE TECHNOLOGIES  





Der italienische Ingenieur 
Pietro Barabaschi ist ITERs 

neuer Generaldirektor. 
Er hat mehr Transparenz 

eingefordert – sowie den 
Aus- und Wiedereinbau einer 
der Vakuumgefäß-Sektionen 

veranlasst (o. l.). Dies führte 
zu Verzögerungen, schuf 

aber Vertrauen bei den 
internationalen Partnern.  

ITERs erste Fusion wird 
nun 2039 erwartet.



Unter den ITER-Mitarbeitern herrschte 
das Gefühl, Pietro habe klar das Richtige 
getan – und damit vielleicht das gesamte 
Projekt beerdigt. „Ich dachte, es ist gelau-
fen, das Ende von ITER“, sagt Sabina Griffith, 
Kommunikationsbeauftragte seit fast 20 Jah-
ren. Baukoordinatorin Lola Zedet beschreibt 
die Nachricht vom Ausbau des Moduls als 
ebenso nachvollziehbar wie schockierend. 
Nach dem irrsinnigen Kraftakt des Ein-
baus stand die Welt nun auf dem Kopf. „Die 
Arbeiter kamen und gingen in Schichten, sie 
starrten sich nur gegenseitig an und taten 
nichts“, sagt Zedet. „Es war fast surreal.“ Es 
brauchte Zeit. Doch nachdem sich die Teams 
mental auf die neue Situation eingestellt hat-
ten, nahmen sie die Arbeit wieder auf und 
begannen mit dem Rückbau.

Doch die Eile hatte wohl zu Nachlässigkeit 
geführt. Prüfungen zeigten winzige Risse 
und Lecks – der Tokamak war beschädigt. 
Das eingekeilte Modul ließ sich vor Ort nicht 
reparieren; die Montage war nicht rückgän-
gig zu machen, ohne die Maschine teilweise 
wieder zu zerlegen. Die Arbeiter wussten 
nicht weiter, der Bau kam zum Stillstand.

Gerade in diesem Krisenmoment fehlte 
es an Führung: Zwei Tage nach der Modul-
installation verstarb ITERs Generaldi-
rektor, der französische Physiker Bernard 
Bigot, im Alter von 72 Jahren. Bigot war 
bereits der dritte Chef nach den Japanern 
Kaname Ikeda und Osamu Motojima. Alle 
drei schienen in einem gewissen Maß dem 
„Großprojekt-Syndrom“ erlegen zu sein. Ein 
Lagerhaus von ITER ist voll mit Teilen, von 
denen niemand weiß, wer sie bestellt hat 
oder warum. Michel Claessens, Kommuni-
kationschef vor Bigots Amtszeit, gab später 
zu, dass ITERs öffentliche Mitteilungen oft 
„Lügen, Propaganda und Desinformation“ 
enthielten. Dies hatte zur überstürzten und 
riskanten Installation des Moduls geführt.

Zum Nachfolger ernannte der ITER-Rat 
den italienischen Elektroingenieur Pietro 
Barabaschi, einen erfahrenen Fusionsfach-
mann, zugänglich, energisch, unprätentiös 
– häufig tritt er in Jeans und Turnschuhen 
auf, alle nennen ihn Pietro. Er wirkt souve-
rän inmitten des Chaos. Pietro ist 59 Jahre 
alt, groß und schlaksig, spricht fließend Ita-
lienisch, Englisch und Deutsch sowie pas-
sabel Französisch. Fusion zu bändigen sei, 
als würde die Menschheit zum zweiten Mal 
lernen, das Feuer zu zähmen, sagt er. Sich an 
Fehlern zu verbrennen sei unvermeidbar. Er 
versprach Transparenz und veröffentlichte 
sogar in der Fachzeitschrift Nature Review 
Physics einen Artikel mit dem Titel „The 
Importance of Documenting Failure“. Seine 
erste große Entscheidung: Das Vakuumge-
fäß-Modul sollte wieder entfernt werden 
– mit ungeheuren Kosten und jahrelanger 
Verzögerung als Folge. Entweder werde das 
Projekt richtig umgesetzt oder gar nicht.

DER BAU  
EINER RIESIGEN 

FUSIONS-
MASCHINE SEI 

„zuGLEICH 
SPRINT UND 
MARATHON“, 
SAGT PIETRO 
BARABASCHI, 
NEUER ITER-

DIREKTOR. „AN 
JEDER ECKE 

WARTEN ÜBER- 
RASCHUNGEN.“
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 V
I E L E  F U S I O N S E X P E RT E N  G L AU B E N ,  Erfolg 
sei eher von einer agilen Privatfirma 
mit Gewinnabsicht zu erwarten als 
von einem aufgeblähten öffentlichen 

Projekt wie ITER. Weltweit konkurrieren der-
zeit über hundert private Initiativen um den 
potenziellen Jackpot der Energieerzeugung.

ITER gibt sich onkelhaft: Es gehe nicht um 
Konkurrenz, das Ziel sei Fusionsenergie für 
die ganze Welt. Je mehr verschiedene Ver-
suche, desto höher die Chance auf Erfolg. 
Private Unternehmen können das Gelände 
besuchen, um zu lernen, was funktioniert 
hat und was nicht – und so von den mühsam 
erarbeiteten Erkenntnissen profitieren. Die 
umfangreichen Diagnosen und Materialtests 
von ITER sind frei zugänglich; damit spa-
ren andere Unternehmen nicht nur Zeit und 
Geld, sondern treiben auch ihre Forschung 
voran. Es erscheint unwahrscheinlich, dass 
eine Privatfirma dieses öffentliche Unter-
fangen überflüssig machen wird.

Von außen gesehen schien es bis Ende 
2024, als laufe ITER rückwärts: Die Maschine 
wurde abgebaut, das Vakuumgefäß-Modul 
herausgehoben und zerlegt, Tests für Repa-
raturen durchgeführt. Doch auf dem rie-
sigen Campus hatte sich die Arbeitskultur 
gewandelt; es herrschte Fortschrittsgeist. 
Pietro verglich das Projekt mit einer wissen-
schaftlichen Expedition nach dem Vorbild 
von Lewis und Clark: Man habe sich im Nie-
mandsland verirrt. Doch nun sei die Verwal-
tung umstrukturiert und gestrafft worden, 
bald sei man zurück auf dem richtigen Pfad. 
Für jedes Problem gebe es eine vernünftige 
Lösung. Die staatlichen Gelder versiegten 
während dieser Neuausrichtung nicht.

Im April 2025, fast drei Jahre nach der ers-
ten Montage, wurde das Modul erneut ein-
gesetzt. Zurück auf null. Zwei Monate später 
folgte das zweite Segment. Die restlichen 
sieben befinden sich in unterschiedlichen 
Stadien der Fertigung. Auf der Baustelle 
herrscht geschäftiges Treiben: Schweiß-
funken sprühen, Kräne schwenken durch 
den Himmel, Physiker füllen Whiteboards.

Pietro, oft zwölf Stunden pro Tag im Ein-
satz, sprintet von Sitzung zu Sitzung. Mit-
tags nimmt er sich ein paar Minuten, um 
ein Sandwich oder einen Salat hinunter-
zuschlingen. „Es ist zugleich Sprint und 
Marathon“, sagt er. „An jeder Ecke warten 
Überraschungen.“ 

Doch trotz vollen Terminplans pflegt er 
zwei Rituale. Mehrmals pro Woche setzt er 
einen Helm auf, legt Schutzkleidung an und 
geht allein zur Baustelle des Tokamak. Er 
klimmt auf den Gerüsten bis zu seinem Lieb-
lingsort ganz oben. Von hier aus blickt man 
aus der Vogelperspektive auf die Maschine 
– auf all den Ehrgeiz, den Wahnwitz, die 
Genialität. Eine Weile nimmt er es einfach 
in sich auf: das stetige Echo des Hämmerns, 
den metallischen Geruch in der Luft. Dann 
geht er zurück an die Arbeit.

Das andere Ritual ist seine erste Bespre-
chung des Tages. Sie findet meist um 6 Uhr 
morgens statt, im unscheinbaren Büro des 
Bauleiters Sergio Orlandi, langjähriger Kol-
lege von Pietro und italienischer Lands-
mann. Orlandi ist 69 Jahre alt und arbeitet 
seit 45 Jahren an Nuklearprojekten. Wenn 
vor den Fenstern die Sonne über den Hügeln 
aufgeht, trinken sie Kaffee und besprechen 
die Tagesplanung. Pietro nennt das seinen 
Moment der Ruhe. Doch schon nach einer 
halben Tasse sieht man, wie sein Energie-
level steigt. Der linke Fuß wippt, sein Stift 
klickt im Stakkato. Dann eilt er hinaus.

Orlandi sagt, dass er Pietro oft den Rest des 
Tages nicht mehr sehe – aber die 30 Minuten 
genügten ihnen zur Abstimmung. Und tat-
sächlich: Seit über einem Jahr hält sich das 
Projekt an den Zeitplan, ein Rekord für ITER. 
Orlandi erwartet, dass es so weitergehen wird. 
Er glaubt, dass ITER eine unaufhaltsame 
Dynamik erreicht hat. Vielleicht reicht die-
ser Schub, um den Plan einzuhalten, bis der 
große Tag gekommen ist: ITERs erste Fusion 
mit positiver Energiebilanz, angesetzt für 
das Jahr 2039. Es wäre ein Moment, der das 
Schicksal unseres Planeten prägen könnte. 
Vorausgesetzt, es geht nichts schief.  j
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In Greifswald 
betreibt das Max-
Planck-Institut für 
Plasmaphysik die 
weltweit größte 

Kernfusionsanlage 
vom Typ 

Stellarator: 
Wendelstein 7-X. 
Ihr Leiter Thomas 

Klinger spricht über 
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internationale 
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Wir stehen vor einem Komplex aus Kabeln, Schläu-
chen und Gerüsten. Herr Klinger, was passiert hier?
Das Herz dieser Maschine ist ein hohler Ring 
aus Stahl. Durch diesen Ring schicken wir 
Plasma, also ein extrem heißes Gas. Wir er- 
hitzen es mit Mikrowellen, bis sich die Atom-
verbünde auflösen. Plasma ist aber notorisch 
flüchtig, man muss es stabilisieren. Dazu 
umschließen fünfzig Magnetspulen den Ring, 
die eine Art magnetischen Käfig bilden.

An Kernfusion wird weltweit geforscht, auch am 
ITER in Südfrankreich. Was machen Sie anders?
Erst einmal ist die Idee gleich: Es wird ein ring- 
förmiges Magnetfeld erzeugt, um das Plasma 
einzuschließen. Nur die Methode ist eine 
andere. ITER folgt dem Tokamak-Prinzip: 
Man erzeugt im Plasma einen starken Strom. 
Dieser Strom schafft ein Magnetfeld, das dem 
Plasma Stabilität gibt. Wendelstein 7-X dage-
gen folgt dem Stellarator-Modell: Die Magnet-
spulen sind in sich verdreht, so lässt sich das 
Plasma ohne Stromzufuhr stabilisieren.

Verfolgt Wendelstein 7-X dasselbe Ziel wie ITER?
Die Aufgabe von ITER ist, ein Plasma zu er- 
zeugen, in dem Deuterium und Tritium ver-
schmelzen. Das soll einen Energieüberschuss 
freisetzen. Wir nutzen dagegen Wasserstoff 
und Deuterium. Anders als ITER ist dies keine 
nukleare Anlage, wir werden hier nicht diesen 
Fusionsprozess auslösen. Wendelstein 7-X soll 
demonstrieren, dass wir die richtigen Plasma-
bedingungen schaffen können. Die weltweite 
Fusionsforschung ist wie ein Sinfonieorches-
ter, jede Maschine hat ihre Aufgabe.

Wie sieht das Plasma aus, das durch den Ring fließt?
Ein Plasma leuchtet. Das menschliche Auge 
nimmt aber nur das Leuchten am äußersten 
Rand wahr, wo das Plasma abkühlt und sich 
die Wände der Anlage aufheizen. Der Großteil 
des Lichts bleibt für uns unsichtbar. Deshalb 
haben wir sämtliche Arten von Kameras in 
der Anlage installiert: von Infrarot- über Rönt-
genkameras bis hin zu Spektrometern, die das 
Licht in seine Einzelteile aufspalten. 

Arbeiten an der  
aktiv gekühlten  

Wandverkleidung des  
Plasmagefäßes von  

Wendelstein 7-X (o.).

Das Plasma erreicht 
Temperaturen von bis 

zu 100 Millionen  
Grad Celsius –  

sechsmal heißer  
als der Kern  

der Sonne.
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Niveau der besten Anlagen der Welt ange-
kommen. Wir haben gezeigt, dass der Stella-
rator mit dem Tokamak auf Augenhöhe ist. 
Jetzt betreten wir unbekanntes Territorium, 
wo andere Maschinen noch nicht waren.

43 Sekunden Plasmadauer klingt für den Laien 
relativ kurz. Für den Dauerbetrieb in einem 
zukünftigen Kraftwerk müsste das Plasma pau-
senlos bestehen. Wie kommt man dorthin?

Im Mai 2025 vermeldete Wendelstein 7-X einen 
Bestwert. Was haben Sie erreicht? 
Die entscheidende Größe in der Fusionsfor-
schung ist das Tripelprodukt: Teilchendichte 
mal Temperatur mal Energieeinschlusszeit 
– also die Dauer, über die ohne Heizung die 
Temperatur im Plasma abfällt. Wir haben 
neue Bestwerte für lange Plasmaentladungen 
erreicht: 30 Millionen Grad Celsius, 43 Sekun-
den Brenndauer. Damit sind wir auf dem FO
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Flüssiges Helium kühlt  
die Magnetspulen auf  
den absoluten Nullpunkt 
von minus 273 Grad Cel-
sius herunter. Nur dann 
leiten sie Strom ohne 
Widerstand und bauen 
ein dauerhaftes Mag-
netfeld auf. Die Spulen 
und deren Befestigung 
wiegen insgesamt  
rund 425 Tonnen.
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Wir arbeiten uns technisch immer weiter 
voran. All unsere Systeme werden ständig 
verbessert: von der hitzeresistenten Wand 
über die Kühlung bis zu unserem neuen 
Pellet-Injektor, der das Plasma ständig mit 
gefrorenen Wasserstoffkügelchen nachfüttert. 
In Experimenten versuchen wir, die Plasma-
dauer immer länger zu ziehen – fünf Sekun-
den, zehn Sekunden, vierzig Sekunden und 
so weiter. Das machen wir so lange, bis wir 

an eine technische Grenze stoßen. Und dann 
geht die Optimierung von vorne los. Es ist ein 
Dauerlauf, kein Sprint.

Wendelstein 7-X ist eine Forschungsanlage, hier 
wird keine Energie gewonnen. Wie viel größer 
müsste ein Kraftwerk nach diesem Modell sein? 
Wendelstein 7-X fasst 30 Kubikmeter Plasma-
volumen und hat etwa 15 Meter Durchmesser. 
ITER ist mit 840 Kubikmeter Plasmavolumen 
deutlich größer, weil dort fusionsrelevante 
Energie erzeugt werden soll – aber auch ITER 
ist nur ein Versuchsreaktor, ein Zwischen-
schritt. Will man ein Kraftwerk bauen, ob Stel-
lerator oder Tokamak, reden wir von bis zu 
1500 Kubikmeter Plasmavolumen und rund 
45 Meter Durchmesser. Das wäre vergleich-
bar mit einem heutigen Großkraftwerk, das 
Kohle- oder Atomenergie erzeugt. 

Kleiner geht es nicht?
Es gibt verschiedene Ideen, um kleinere 
Kraftwerke zu ermöglichen. Gerade wird an 
Hochtemperatursupraleitern geforscht. Sie 
erzeugen viel stärkere Magnetfelder, grund-
sätzlich lässt sich so das Plasmavolumen 
verkleinern. Für Ingenieure ist das eine harte 
Nuss, denn stärkere Magnetfelder erzeugen 
Kräfte, die den Stahl belasten. Aber es ist 
lösbar. Das Start-up Commonwealth Fusion 
Systems in den USA baut bereits an einem 
Tokamak-Reaktor mit Hochtemperatur-Sup-
raleitern. Das Münchner Start-up Proxima 
Fusion entwickelt einen Stellerator mit dieser 
Technologie auf Basis von Wendelstein 7-X. 

Wie lange könnte eine Fusionskraftwerk laufen?
Ein Fusionskraftwerk hätte eine Laufzeit von 
etwa 30 bis 40 Jahren – auch darin vergleich-
bar mit einem Kohle- oder Atomkraftwerk. 
Und wie ein Spaltkraftwerk müsste es danach 
stillgelegt und rückgebaut werden, das kann 
weitere zehn bis fünfzehn Jahre dauern. 
All das muss im Vorfeld eingepreist sein. 
Letztlich ist es eine ökonomische Frage: Ein 
Fusionskraftwerk wäre eine enorme Investi-
tion, die sich über die Laufzeit decken muss. 
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Energie brauchen, um anstehende Probleme  
zu lösen – von CO2-Speicherung bis zur Ent- 
salzung von Meerwasser. Dafür wird es ver-
schiedene Energieformen brauchen. Erneuer-
bare Energien alleine werden das womöglich 
nicht stemmen können, von Kohlekraft will 
man sich bis dahin verabschieden, Kern-
spaltung wird zumindest in Deutschland 
nicht genutzt. Ich bin deshalb überzeugt, dass 
Kernfusion einen Beitrag leisten kann.

Das Feld hat sich in den letzten Jahren stark ver-
ändert, private Akteure wie Start-ups werden 
wichtiger. Spürt man eine neue Dynamik?
Ich würde sagen, es ist umgekehrt: Die Start- 
ups würde es nicht geben, wenn das Feld 
nicht so viel Dynamik entwickelt hätte. Kern- 
fusion hat eine gewisse technologische Reife 
erreicht, sodass Risikokapitalinvestoren 

Im Koalitionsvertrag der Bundesregierung steht 
ein markanter Satz: „Der erste Fusionsreaktor 
der Welt soll in Deutschland stehen.“ Realistisch? 
Erst einmal ist es eine Ambition, das ist gut. 
Die jetzige Bundesregierung hat sich auf die 
Fahnen geschrieben, Zeichen zu setzen, um 
dieses Land technologisch an der Spitze zu 
halten. Und warum sollte der erste Reaktor 
nicht in Deutschland stehen? Wir haben alles 
hier beisammen: Anlagenbauer, Magnet-
bauer, Mikrowellenfirmen. Unsere Industrie 
ist vernetzt in ganz Europa. Deutschland ist 
auf Augenhöhe mit den USA und China.

Die Politik setzt große Hoffnung auf die Kern-
fusion, um die Energiewende zu schaffen. 
Kommt die Technologie dafür nicht sehr spät?
Ich glaube nicht, dass die Energiewende im 
Jahr 2050 erledigt ist. Wir werden enorm viel 
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Die Montage von Wen-
delstein 7-X begann im 
April 2005, im Dezem-
ber 2015 wurde das 
erste Plasma erzeugt. 
Rund 450 Mitarbeiter 
arbeiten am Standort – 
theoretische Physiker, 
Ingenieure, Elektriker.



Prof. Dr. Thomas Klinger,  
geboren 1965, studierte Physik 
in Kiel. Er ist Direktor am Max-
Planck-Institut für Plasmaphysik 
und leitet das Projekt „Wendel-
stein 7-X“ in Greifswald.

bereit sind, einzusteigen. Weltweit gibt es 
mittlerweile rund 50 Unternehmen, die ganz 
verschieden aufgestellt sind. Es werden neue 
Maschinen gebaut, das Feld wird breiter. 
Wir haben bereits mehrere Kooperationsver-
träge mit privaten Firmen abgeschlossen, mit 
denen wir uns regelmäßig austauschen.

Bei Kernfusion ist oft die Rede von einem Wettlauf, 
doch Sie sprechen von einem Sinfonieorchester. 
Auch im Sinfonieorchester will jeder die erste 
Geige spielen. Es geht nicht ohne Ehrgeiz 
und Rivalität, das ist Teil des menschlichen 
Strebens. Zugleich ist Kernfusion ein so 
dickes Brett, dass man ohne Kooperation 
nicht vorankommt. Ein einzelnes Labor, das 
Geheimforschung betreibt, hätte nicht die 
Spur einer Chance. Alles Wissen muss mit 
allen geteilt werden, überall auf der Welt. 
Mit dieser Spannung muss man als Forscher 
leben lernen: Man steht in Konkurrenz, ist 
aber auch aufeinander angewiesen.

Wir sind hier an der Ostsee, die Maschine heißt 
Wendelstein. Wie passt das zusammen? 
Der erste Stellerator überhaupt wurde in den 
1950er-Jahren in Princeton gebaut, unter  
Leitung des Astrophysikers Lyman Spitzer.  
Im Kalten Krieg war die Forschung an Kern
fusion zunächst geheim, also brauchte es 
einen Decknamen. Spitzer war Bergsteiger 
und liebte die Alpen, also wählte er den Na- 
men Matterhorn. Wenige Jahre später wurde 
die Geheimhaltung in Folge der „Atoms for 
Peace“-Initiative aufgehoben. Als Werner 
Heisenberg begann, in Garching bei München 
einen eigenen Stellarator zu bauen, ließ er 
sich wohl von Spitzer inspirieren. Er wählte 
den Namen Wendelstein – der bekannteste 
Berg in den bayerischen Alpen. Die ersten 
Wendelstein-Anlagen standen in Garching. 
Nach der Wende wurde dann entschieden, 
Wendelstein 7-X in Mecklenburg- 
Vorpommern zu errichten.

Über lange Zeit galt der Stellarator eher als 
Underdog in der Kernfusionsforschung.

Das Tokamak-Modell hat einen Vorsprung. Wir 
haben Jahrzehnte gebraucht, um zu lernen, 
wie man die Stellarator-Spulen formen muss. 
Erst leistungsfähige Computer machten diese 
Berechnung möglich. Deshalb brauchte der 
Stellarator länger, um dasselbe Leistungs-
niveau zu erreichen. In den 1980er-Jahren zum 
Beispiel, als die ITER-Anlage geplant wurde, 
konnte der Stellarator noch nicht mithalten. So 
entschied man sich dort für den Tokamak.

Tokamak oder Stellarator, welches Modell wird 
letztendlich das Rennen machen?
Der Stellarator hat in meinen Augen klare 
Vorteile gegenüber dem Tokamak: Man muss 
dem Plasma keinen Strom zuführen, um das 
Magnetfeld zu erzeugen. Strom ist launisch – 
reißt er ab, kann das die Anlage stark belasten. 
Verzichtet man auf Strom, wird der Betrieb 
einfacher. Denkbar ist aber auch, dass man 
am Ende sowohl Stellarator- als auch Toka-
mak-Kraftwerke betreibt, wie Otto- und Die-
selmotor bis heute nebeneinander existieren.

Zum Schluss die obligatorische Prognosefrage: 
Wann ist Kernfusionsenergie einsatzfähig? 
Die Entwicklung hängt von vielen Faktoren 
ab: Welches technologische Risiko, welches 
Investitionsrisiko will man eingehen? Junge 
Start-ups, die mit aller Kraft noch in den 
2030er-Jahren ein Kraftwerk bauen wollen, 
haben in dieser Hinsicht sicherlich eine 
andere Kultur als der öffentliche Sektor. 
Auch entwickelt sich die Technologie ständig 
weiter, von 3D-Druck bis zu Hochtempera-
tursupraleitern. All das macht es nutzlos, 
pauschal eine Jahreszahl vorherzusagen. Ich 
persönlich denke, dass wir in der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts Kraftwerke haben 
werden. Fusionskraft wird kommen, das lässt 
sich nicht mehr aufhalten.  j
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Noch vor zehn Jahren war der Gedanke  
abwegig, in Kenia Eishockey zu spielen.  
In letzter Zeit hat der Sport Spieler aus  

unterschiedlichen Schichten angezogen.

DA S  PA N A R I  H O T E L  in Nairobi liegt auf 
dem Weg vom Stadtzentrum zum Flugha-
fen Jomo Kenyatta International. Im zwei-
ten Stock, gegenüber einem chinesischen 
Restaurant und neben einem Kino, gibt es 
eine kleine Eisbahn. Hier sind die Kenya 
Ice Lions zu Hause, das einzige Eishockey-
team in Äquatorialafrika. 

An einem Mittwoch hallt das dumpfe 
Knallen von Hockeyschlägern durch die 
Arena. Von der Bank aus feuern Spieler auf 
Swahili ihre Teamkollegen an, die in einem 
Trainingsspiel fünf gegen fünf angetreten 
sind. Die Eisbahn misst gerade mal ein 
Viertel der 61 mal 26 Meter, die etwa die 
US-Profiliga NHL vorschreibt. 

In Kenia gibt es zwar nur eine einzige,  
winzige Eisbahn – dafür ein Team, das schon 

die Olympischen Spiele ins Visier nimmt.

Text  N E H A  W A D E K A R

Fotos  K H A D I J A  M .  F A R A H

D as
EISHOCKEY-  

WUNDER 
von 

NAIROBI
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Im Uhrzeigersinn (v. l. o.)

Highschool-Absolvent Hamisi Mwachofu zählt 
zu den jüngsten Spielern der Ice Lions.  

Ein großer Teil der Ausrüstung stammt aus 
Spenden. Coach Tim Colby hat jahrelang 

Teams in seiner Heimat Kanada trainiert. Die 
Mannschaft hat bereits Clubturniere und 

Freundschaftsspiele gewonnen.

In Kenia ist die Kluft zwischen Arm 
und Reich riesig. Hier in Nairobi trägt 
Eishockey dazu bei, diesen Graben zu 
überwinden. Das Team besteht aus 
„Leuten aus sehr bescheidenen Verhält-
nissen und Leuen aus einem weltläufi-
geren Milieu“, sagt Mannschaftskapitän 
Benjamin Mburu. Der 30-Jährige arbeitet 
als Architekt und Bauleiter. Viele seiner 
Spieler sind noch Studenten; manche sind 
arbeitslos. Der Sport kann eine Rettungs-
leine bieten – etwa für Chumbana Likiza 
Muhusini, 21 Jahre alt, die in einem der 
härtesten Slums der Stadt aufgewachsen 
ist. Nichts davon zählt auf dem Eis. „Es 
ist egal, wer woher kommt“, sagt Mburu. 

Im vergangenen Jahr trat Kenia der Inter-
nationalen Eishockey-Föderation (IIHF) 

KARTE: NG
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P A G E  H E D

Carol Kagendo ist eine Pionierin des Fraueneishockey in Kenia. Sie hat fünf Jahre für die 
Ice Lions gespielt und betreut seit Kurzem deren Jugendabteilung. 
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Im vergangenen Jahr hat Kapitän Benjamin Mburu sein Team 
zu drei Siegen bei internationalen Turnieren geführt. 
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H I N T E R G R U N D

Nairobis Rollerblading-Community re
krutierten sie Spieler, besorgten Trikots 
und weitere Sportkleidung in den Second-
handläden; die bunt zusammengewür-
felte Ausrüstung stammte aus Spenden. 
„Es war wirklich kalt, ich konnte meine 
Schlittschuhe kaum kontrollieren“, sagt 
Benjamin Mburu. „Als Afrikaner war ich 
Eishockey nie nähergekommen als durch 
die Weihnachtsfilme im Fernsehen.“  

bei, als fünftes Land Afrikas und erst das 
zweite südlich der Sahara gelegene. Die Ice 
Lions haben fast ein Jahrzehnt für diesen 
Erfolg gearbeitet. 

Die Mannschaft entstand eher nebenbei 
im Jahr 2016: Ein paar der jungen Kenia-
ner, die als Eislauflehrer auf der Eisbahn 
arbeiteten, hatten es satt, nur westlichen 
Auswanderern beim Hockey zuzusehen. 
Sie wollten das selbst ausprobieren. Aus 
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Mike Otieno begann 
seine Hockeykarriere als 
Kind auf Inlineskates, wie 
viele der Ice Lions. Heute 

arbeitet er als Eislauf
lehrer im Panari Hotel –  
wenn er nicht gerade 

selbst trainiert. 

Es dauerte nicht lange, bis sich diese 
Feel-Good-Geschichte von Eishockey am 
Äquator verbreitete. Im Jahr 2018 ließ der 
chinesische Konzern Alibaba ein paar der 
Spieler nach Südafrika fliegen, um einen 
TV-Werbespot zu drehen. Der Slogan: „Eis-
hockey in Kenia? Kein Traum ist zu groß.“  

Der TV-Spot machte das Team weltbe-
kannt. Noch im selben Jahr flog die kana-
dische Restaurantkette Tim Hortons die 
Mannschaft zum Training nach Kanada 
und drehte eine Dokumentation. Die Spie-
ler erhielten Ausrüstung sowie kenianische 
Trikots und traten gegen ein kanadisches 
Team an. Für manche von ihnen war es das 
erste Mal, dass sie Afrika verließen.   

Und die Reise bestärkte die Spieler in 
ihrem Ziel, in Kenia Strukturen für Eis-
hockey zu schaffen. Heute unterstützt die 
ehemalige kanadische Profispielerin Saroya 
Tinker die Ice Lions beim Aufbau einer 
Frauenliga. Samstags bietet das Team ein 
Training für Kinder und Jugendliche, um 
junge Talente zu fördern. Derzeit erschei-
nen bis zu 70 Kinder zum Trainieren.  

Das Team wird vom Kanadier Tim Colby 
geführt, der vor seinem Umzug nach Kenia 
in Ottawa zehn Jahre lang Hockeymann-
schaften der Minor League trainiert hat. 
Für ihn besteht die größte Hürde des Teams 
darin, dass Zeit auf dem Eis in Nairobi teuer 
ist: etwa 85 Euro pro Stunde. Außerdem ist 
die Eisbahn zu klein. Nicht zuletzt arbei-
ten sowohl Spieler als auch Personal der 
Ice Lions ehrenamtlich. Es ist nicht leicht, 
eine professionelle Vollzeitmannschaft auf 
ehrenamtlicher Basis zu führen, sagt Colby.  

Trotzdem: Die Ice Lions hoffen darauf, 
am ersten African Nations Cup teilzuneh-
men, der im Juni kommenden Jahres in 
Kapstadt stattfinden soll. Außerdem wol-
len sie sich durch die vielen Divisionen 
der Eishockey-Weltmeisterschaft hoch-
arbeiten – mit dem Ziel, sich schließlich 
für die Olympischen Spiele zu qualifizieren. 
„Nichts ist unmöglich“, sagt Mburu.  j
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Erin Belback nimmt an einer NASA-geförderten Studie teil, die die Effekte des  
Winterschlafs nachahmt. Die Methode könnte einige der physiologischen Probleme  
überwinden, die bei langen Raumflügen auftreten. Wissenschaftler der University of  
Pittsburgh analysieren Belbacks Stoffwechselrate, indem sie die Zusammensetzung  
ihrer ausgeatmeten Luft sowie ihre Körpertemperatur überwachen.
FOTO: REBECCA HALE, NG



sorgten dafür, dass seine Reaktionsfähigkeit 
erhalten blieb.

Der Mann war einer von fünf überdurch-
schnittlich fitten Freiwilligen im Alter von 
21 bis 54 Jahren, die im Halbdunkel leise 
vor sich hindösten und als „Raumfahrer“ an 
einer simulierten neunmonatigen Marsreise 
teilnahmen. Clifton Callaway, Herzspezialist 
und Experte für induzierte Hypothermie, 
hatte von der NASA einen Auftrag erhalten: 
Entwickle eine simple Methode, um Men-
schen in eine Art Winterschlaf zu versetzen 
– ohne Verwendung von Beatmungsgeräten 
oder Medikamenten, die Bewegung unmög-
lich machen. Eine wohlüberlegte Dosis des 
Wirkstoffs Dexmedetomidin brachte den 
erhofften Effekt. Trotz ihrer benebelten, 
traumverlorenen Stimmung sei seine Ver-
suchsperson nach wie vor in der Lage, in 
einer Notsituation zu reagieren, sagt Calla-
way – „so wie ein Bär“.

Seit jeher gehören Menschen im Winter-
schlafmodus zu den klassischen Elementen 
in Science-Fiction-Filmen. In „2001: Odys-
see im Weltraum“ zieht der Bordcomputer 
HAL9000 bei einigen seiner tief schlafen-
den Passagiere den Stecker; in „Passengers“ 
weckt ein einsamer Chris Pratt seine Schau-
spielerkollegin Jennifer Lawrence vorzeitig 
aus dem künstlichen Schlummer. Die NASA 
verfolgt das ambitionierte Ziel, schon in den 
2030er-Jahren Astronauten auf den Mars 
zu schicken. Das Versetzen von Menschen 
in einen echten Winterschlaf könnte ein 
Schlüssel für das Gelingen des Plans sein. 
Aus diesem Grund fördern sowohl die NASA 
als auch die Europäische Weltraumorgani-
sation ESA wissenschaftliche Studien wie 
Callaways Projekt. 

Ein bärenartiger Winterschlafzustand 
könnte Astronauten dabei helfen, die Eintö-
nigkeit langer Raumfahrten zu überbrücken 
und darüber hinaus Konflikte zwischen Crew-
mitgliedern zu minimieren. Ein gedrosselter 
Stoffwechsel könnte zur Frachtreduzierung 
beitragen. Weltraummissionen würden 
weniger Nahrung und Sauerstoff benötigen 
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18 Stunden zuvor hatte Callaways Team am 
Labor für angewandte Physiologie der Uni-
versity of Pittsburgh dem Mann ein Beruhi-
gungsmittel verabreicht, das sein natürliches 
Kältezittern unterdrückte. Nun war seine 
Körperkerntemperatur von 37 auf 35 Grad 
Celsius gefallen. Seine Herzfrequenz und 
sein Blutdruck waren gesunken, sein Stoff-
wechsel um 20 Prozent heruntergefahren. 
Trotzdem konnte der Mann noch immer 
selbstständig sein Bett verlassen, um seine 
Blase zu entleeren, und bei Bedarf nach 
Essen oder Trinken klingeln. Diese Fähig-
keiten machten das Legen eines Katheters 
oder intravenösen Zugangs entbehrlich und 
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– in der Folge würde sich auch der Treib-
stoffbedarf verringern. Forschungsprojekte 
untersuchen mit Unterstützung von Raum-
fahrtbehörden sogar, ob ein verlangsamter 
Stoffwechsel den Körper besser vor den Fol-
gen der Weltraumstrahlung schützen könnte. 
Diese Strahlung ist im All bis zu 200-mal stär-
ker als auf der Erde. 

Die physiologischen Superkräfte des  
Winterschlafs könnten auch auf der Erde 
Menschenleben retten. „Es ist ein bekanntes 
Prinzip, dass der Körper bei niedrigen Tem-
peraturen eine mangelnde Sauerstoffversor-
gung und Durchblutung besser und länger 
toleriert“, erklärt Callaway. Doch warum ist 
das so? Wieso verkümmern die Muskeln 
eines Bären während des Winterschlafs 
nicht? Warum tritt keine Blutgerinnung 

ein? Und wodurch wird der Prozess über-
haupt ausgelöst? Auf ihrer Suche nach Ant-
worten haben sich Forschende Schritt für 
Schritt ihrer bisher bahnbrechendsten Ent-
deckung genähert: einem zentralen Schalter 
im Gehirn von Tieren, der die vielfältigen 
vorteilhaften Winterschlafphänomene auf 
einen Schlag anknipst.

Könnte man etwa die gesenkte Körpertem-
peratur winterschlafender Bären nachah-
men, ließen sich vielleicht die gefürchteten 
„Reperfusionsschäden“ nach einem Herz-
stillstand mindern. Diese entstehen, sobald 
der Blutfluss in sauerstoffarmes Gewebe 
zurückkehrt – und dabei eine Lawine aus 
Entzündungsreaktionen, oxidativem Stress 
und Zelltod auslöst. Es könnte auch das 
enge Zeitfenster erweitern, das Ärzten zur 

Nachdem er 20 Stunden lang geschlafen hat, wird Robert Foote wissenschaftlich überwacht. Auch 
er nimmt an der von der NASA unterstützten Studie in Pittsburgh teil. Könnte man Menschen bei 
Bedarf in Winterschlaf versetzen, würde sich eine Fülle medizinischer Vorteile eröffnen, zum Beispiel 
ein größeres Zeitfenster bei der Behandlung von Schlaganfällen und Herzinfarkten. FOTO: TIM BETLER, UPMC
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intensivmedizinischen Behandlung von 
Schlaganfällen und Herzinfarkten bleibt.

Ein besseres Verständnis der Mechanis-
men, mit denen winterschlafende Bären 
ihre Muskelmasse aufrechterhalten und ihre 
Insulinresistenz an- und abschalten, könnte 
bei der Behandlung von chronischer Fettlei-
bigkeit und Diabetes nützlich sein. Patienten 
auf der Intensivstation verlieren in sieben 
Tagen mehr als zehn Prozent ihrer Muskel-
masse. Ließe sich dieser Abbau durch einen 
induzierten Winterschlafzustand hinaus-
zögern? Sogar ganz stoppen?

Die Wissenschaft erforscht auch andere 
Winterschläfer, um Antworten auf medizi-
nische Fragen zu erhalten. So untersucht 
ein Team von der Colorado State University, 
wie Dreizehnstreifen-Hörnchen sich rasch 
Fettreserven anfuttern und vor dem Win-
terschlaf ihren Appetit wieder abschalten. 
Die Forscher erhoffen sich davon Hinweise 
darauf, wie man menschliche  Fettleibigkeit 
bekämpfen kann. Bei genetischen Studien 
an Gelbbauchmurmeltieren haben Forscher 
der University of California in Los Angeles 
herausgefunden, dass deren „epigenetische 
Alterung“ während ihres sieben- bis acht-
monatigen Winterschlafs „praktisch zum 
Stillstand kommt“. Mit Blick auf das Herun
terfahren der Körpertemperatur beim Men-
schen beschäftigen sich Wissenschaftler an 
der Uni Greifswald mit der Frage, wie Fle-
dermäuse ihre Blutzirkulation bei niedrigen 
Temperaturen aufrechterhalten. Und an der 
University of Alaska Fairbanks erforschen 
Biologen ein Erdhörnchen, das seine Körper-
temperatur um 40 Grad senken und seine 
Herzfrequenz auf fünf Schläge pro Minute 

Um die Geheimnisse des Winterschlafs zu  
entschlüsseln, erforschen Biologen wie Heiko 
Jansen die berühmtesten Winterschläfer der 
Erde: Bären. Die elf Grizzlybären im Washing-
ton State University Bear Research, Education 
and Conservation Center in Pullman, USA, sind 
einstige „Problembären“ aus dem Yellowstone-
Nationalpark und ihre Nachkommen.
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drosseln kann. In diesem Zustand überlebt 
es acht Monate lang bei Temperaturen unter-
halb des Gefrierpunkts. Die Forschenden 
wollen ein Medikament entwickeln, mit dem 
Klinikärzte Menschen schnell und gefahrlos 
in einen winterschlafähnlichen Zustand ver-
setzen könnten.

Callaways Dämmerschlafexperiment 
gewährt uns zwar einen flüchtigen Blick auf 
das, was in puncto Winterschlaf beim Men-
schen möglich ist. Was sich unter natürli-
chen Bedingungen und im Labor abspielt, 
ist jedoch völlig unterschiedlich. Bären benö-
tigen keine Medikamente, um im Winter zur 
Ruhe zu kommen; laut Callaway verfügen 
sie über einen natürlichen „Torpor-Schal-
ter“, der durch einen noch nicht vollständig 
geklärten Prozess umgelegt wird. Vielleicht 
entscheidend: Ihr Körpertemperaturabfall 

während des Winterschlafs liegt in einem 
für das menschliche Überleben tolerier
baren Bereich. Das macht die Tiere für die 
Forschung so interessant.

E
 

S  W A R  E I N  H E I T E R E R  Nachmittag 
Ende März  in der Stadt Pullman 
im Nordwesten der USA. Der Bio-
loge Heiko Jansen stand vor einer 
umzäunten Wiese am Washington 
State University Bear Research, 
Education and Conservation Center 
und beobachtete, wie ein zotteliges, 

140 Kilogramm schweres Grizzlybärweib- 
chen namens Kio sich bemühte, ein Marsh-
mallow zu fressen.

Zehn Tage zuvor hatte es sich von seinem 
Strohlager erhoben und langsam durch 
ein Festmahl aus Trockenfutter, Äpfeln, 

Die Grizzlybären in Pullman werden in ihren Höhlen mit Kameras überwacht, während sie in den  
letzten Phasen ihres Winterschlafs dahindämmern. Im Verlauf der fünfmonatigen Ruheperiode  
verlangsamt sich ihr Stoffwechsel drastisch. So verringert sich ihr Bedarf an Nahrung und Sauerstoff.
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Wapitiknochen und -fleisch gefressen – 
die erste Mahlzeit seit fünf Monaten. Kios  
Speicheldrüsen arbeiteten noch immer 
schwerfällig. Anschließend hatte die Bärin 
einen „Kotpfropfen“ abgesetzt, bestehend 
aus Pflanzenresten, getrocknetem Kot, ab
gestorbenen Zellen und Haaren. Diese drei 
Schlüsselaktivitäten – aufstehen, fressen, 
den Pfropfen absetzen – hatten offenbar eine 
Vielzahl genetischer Schalter in ihren Zellen 
umgelegt. Dies hatte die langsame Umkehr 
einer Reihe von bizarren biologischen Zyk-
len veranlasst, in die ihr Körper während des 
Winters eingetreten war.

Kios Stoffwechsel, der nur mit einem 
Viertel seiner normalen Geschwindigkeit 
gearbeitet hatte, kam wieder auf Touren. 
An dem Tag, an dem sie mit dem Marsh-
mallow kämpfte, hatte sich seine Leistung 
bereits mehr als verdoppelt. Ihre auf fast sie-
ben Grad unter den Normalwert gesunkene  
Körperkerntemperatur stieg wieder. Zwei 
ihrer vier Herzkammern, die über den Win-
ter fast komplett stillgelegt worden waren, 
nahmen ihre Tätigkeit wieder auf. Ihre 
monatelang gegenüber Insulin unempfind-
lichen Fettzellen begannen wieder, auf das 
Hormon zu reagieren. Es teilt dem Körper 
mit, wann seine Zellen Zucker aus dem Blut 
aufnehmen müssen. Ihr monatelang nicht 
mehr vorhandener Appetit erwachte knur-
rend zum Leben.

Fünf Monate zuvor, im November, hatte 
sich die Bärin zum Überwintern hingelegt. 
Sie stellte das Fressen ein, fuhr ihre Darm-
tätigkeit herunter, legte ihre Speicheldrüsen 
still und begann, von ihren körpereigenen 
Fettreserven zu leben. In den folgenden 
Monaten verbrannte Kio rund 20 Prozent 
ihres Körpergewichts. Um ihr dies zu erleich-
tern, wurde ihr Körper unempfindlich gegen-
über Insulin – für einen Winterschläfer von 
Vorteil. Menschen mit einer Insulinresis-
tenz entwickeln dagegen oft einen Diabetes 
– ein eindeutiger Nachteil. Bären können 
allerdings ihre Insulinempfindlichkeit in 
Abhängigkeit von der Jahreszeit an- oder 

Bei Arktischen Zieseln im Winter-
schlaf kann die Körpertemperatur 
um 40 Grad sinken, sodass ihre Gehirn-
aktivität kaum mehr nachweisbar ist. 
Während der kurzen, regelmäßigen  
Aufwärmphasen, in denen sie aus 
dem Torpor erwachen, werden ihre 
Nervenverbindungen wiederbelebt 
und häufig auch vervielfältigt. 

WINTERSCHLAF-MUSTER

GRAFIK: DIANA MARQUES UND BRANDON SHYPKOWSKI, NG.  
QUELLEN: HEIKO JANSEN, WSU BEAR CENTER; BRIAN BARNES,  
UNIVERSITY OF ALASKA FAIRBANKS
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Bei Bären fällt die Körpertemperatur 
im Winterschlaf nicht dramatisch ab; 
sie gelten daher als Modellorganismen 
für menschliche Studien. Während des 
Schlafens sind die Tiere wacher, als es 
scheint. Ihr fünfmonatiger Torpor ist 
derart flach, dass sie auf Notsituatio-
nen reagieren können; weibliche Bären 
gebären und säugen sogar Junge.
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Wenn die Grizzlybären sich im März zu 
regen beginnen, sind sie zwar schon wach, 
aber noch ziemlich schläfrig. Ihr Körper ist 
damit beschäftigt, die Verlangsamung des 
Stoffwechsels wieder umzukehren. Nach-
dem ihm Blut am Bein entnommen wurde, 
wird dieser Bär namens Adak mit Honig 
und anderen Leckerbissen belohnt.



abschalten, ohne gesundheitliche Folgen. 
Wenn man wüsste, wie sie das bewerk-
stelligen, ließe sich daraus vielleicht eine  
entsprechende Möglichkeit für den Men-
schen herleiten.

Ein kanadisches Forschungsteam hat 2018 
die DNA-Sequenz des kompletten Grizzly-
bärengenoms veröffentlicht. Ein Jahr später 
leitete Jansen eine Arbeitsgruppe, die mit-
hilfe einer Technik namens RNA-Sequen-
zierung identifizieren wollte, welche Gene 
eines Bären vor, während und nach der 
Winterschlafphase in dessen Muskel-, Fett- 
und Leberzellen aktiviert werden. Bei mehr 
als 10 000 der insgesamt 30 723 Gene eines 
Grizzlybären konnten die Wissenschaftler 
jahreszeitliche Veränderungen feststellen. 
Um zu entschlüsseln, wie die Tiere ihre Insu-
linresistenz an- und abschalten, hat Jansen 
kürzlich Stammzellen aus Blutproben der 
Bären von Pullman extrahiert, die zu unter-
schiedlichen Zeiten im Jahr entnommen 
wurden. Der Wissenschaftler hat methodisch 
einzelne Gene ausgeschaltet und anschlie-
ßend Fettzellkulturen in Petrischalen ange-
züchtet. Jetzt beobachtet er, was in diesen 
Zellen geschieht.

„Wir behaupten nicht, dass wir etwas 
finden werden, das Diabetes rückgängig 
machen kann“, erklärt Jansen. „Doch mit-
hilfe eines Modellsystems aus Zellen, die 
ihre Sensitivität verändern, können wir 
zumindest eine Vorstellung davon entwi-
ckeln, was eigentlich vor sich geht.“

Kios Herzfunktion liefert möglicherweise 
Erkenntnisse, die für die Behandlung von 
Blutgerinnungsstörungen beim Menschen 
nützlich sind. Während des Winterschlafs 
war die Herzfrequenz der Bärin von 80 bis 
100 Schlägen pro Minute auf rund zehn 
Schläge gesunken. Unter solchen Umstän-
den müsste sich ihr Blut eigentlich zu 
gefährlichen Gerinnseln verklumpen und 
einen Schlaganfall auslösen. Bei Bären im 
Winterschlaf verringert sich jedoch die Akti-
vität der für die Gerinnung verantwortlichen 
Blutplättchen auf erstaunliche Weise.

Will man einen Menschen in den Win
terschlaf versetzen, muss man einen 
Bären studieren. Wissenschaftler bemü-
hen sich daher, die Tricks dieser Tiere 
besser zu verstehen.

LERNEN VON DEN PROFIS

S C H L AGA N FÄ L L E  V E R M E I D E N
Bei einem winterschlafenden Bären fällt die Herz-
frequenz von 80 bis 100 Schlägen auf etwa zehn 
Schläge pro Minute und verlangsamt die Blutzir-
kulation um 25 Prozent. Beim Menschen kann ein 
solches Absinken zu Blutgerinnseln führen, die 
einen Herzstillstand oder Schlaganfall auslösen. 
Bären sind dagegen mit Genen ausgestattet, die 
die Bildung von Gerinnungsproteinen herunter-
regulieren und damit Blutgerinnsel verhindern.

D I A B E T E S  VO R B E U G E N
Leber- und Fettzellen winterschlafender Bären 
werden unempfindlich gegenüber Insulin. 
Das heißt, sie verbrennen überschüssiges Fett 
statt des Energielieferanten Zucker. Diese  
Insulinresistenz hört jedoch mit dem Ende des 
Winterschlafs auf. Forscher suchen nach dem 
Gen, das diesen Wechsel auslöst – in der Hoff-
nung, dass sich diese Entdeckungen auf den 
Menschen übertragen lassen.

R I C H T I G  F E T T  A N S E T Z E N
Bevor sie in den Winterschlaf fallen, können 
Bären bis zu 40 Prozent an Fett zulegen. Beim 
Menschen trägt eine solche Gewichtszunahme 
zur Entstehung chronischer Erkrankungen wie 
Herzversagen, Schlafapnoe und bestimmter  
Formen von Krebs bei, insbesondere dann, wenn 
sich das Fett rings um die Organe ansammelt. 
Bären speichern dagegen einen Großteil des 
zusätzlichen Körperfetts unter ihrer Haut, wo 
es den geringsten Schaden anrichtet.

SAU E R STO F F  M A X I M A L  N U T Z E N
Winterschlafende Bären können ihre Atmung 
problemlos von 15 bis 30 auf ein bis zwei Atem-
züge pro Minute drosseln und ihren Sauerstoff-
bedarf um erstaunliche 75 Prozent reduzieren.

A B FA L L  W I E D E RV E RW E RT E N
Bei winterschlafenden Bären wird Harnstoff –  
das Endprodukt des Proteinabbaus, das nor
malerweise mit dem Urin hinausgespült wird 
– wieder zu Proteinen recycelt. Für Menschen 
ist das Zurückhalten von Urin oder Kot toxisch 
und führt zu Nierenversagen sowie Sepsis.

M U S K E L N  AU F BAU E N
Im Gegensatz zu Menschen, die bereits nach 
einer Woche Inaktivität an Muskelmasse verlie-
ren, recyceln winterschlafende Bären auf eine 
noch nicht ganz verstandene Weise Aminosäuren 
und Proteine, um ihre Knochendichte aufrecht
zuerhalten und sogar neue Muskeln aufzubauen. G
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Und dann ist da noch Kios Fähigkeit, ihren 
Muskeltonus während des Winterschlafs 
aufrechtzuerhalten. Dies fasziniert manche 
Forschende besonders. Anders als Menschen, 
die schon innerhalb einer Woche körperlicher 
Inaktivität an Muskelmasse verlieren, erhob 
sich Kio derart fit von ihrem Schlaflager, als 
hätte sie den ganzen Winter über Streifen-
hörnchen gejagt.

In Alaska arbeiten die Wissenschaftler 
Vadim Fedorov und Anna Goropashnaya 
daran, dieses Geheimnis zu lüften. Das For-
scherehepaar ist am Institute of Arctic Biology 
(IAB) der University of Alaska in Fairbanks 
tätig. Beide haben sich auf evolutionäre Gene-
tik spezialisiert. Als sie vor fast 20 Jahren 
damit begannen, Genexpressionsmuster in 
Gewebeproben von Schwarzbären zu analysie-
ren, waren sie von ihren Ergebnissen geradezu 
schockiert: Weil die Bären während ihres Win-
terschlafs das Fressen einstellten und ihren 
Stoffwechsel verlangsamten, hatten Fedorov 
und Goropashnaya angenommen, dass sie 
die Aktivität der am Muskelaufbau beteilig-
ten Gene aus Gründen der Energieerspar-
nis ebenfalls herunterfahren würden. Doch 
im Gegenteil, die Aktivität der Gene wurde 
anscheinend sogar hochgefahren.

So unlogisch ihre Ergebnisse erschienen, 
sie waren korrekt. 2011 präsentierte das Paar 
die erste Veröffentlichung zu dem Phäno-
men. Dank neuartiger DNA-Sequenzierungs-
technologien können sie heute doppelt so 
viele Gene mit weitaus höherer Spezifität 
untersuchen. Dabei geriet der sogenannte 
mTOR-Signalweg in ihr Visier, ein bekann-
tes zelluläres „Drehkreuz“, das auch bei 
der Regulation der Zellteilungsrate eine 
Schlüsselrolle spielt. Bei Nährstoffmangel 
regulieren Säugetiere mTOR typischerweise 
herunter, um die Zellregeneration zu unter-
drücken und ihre Energie auf den Schutz 
vorhandener Zellen zu verwenden. In den 
Muskeln winterschlafender Bären fanden 
die Wissenschaftler jedoch eine Bestätigung 
dessen, was sie schon Jahre zuvor beobach-
tet hatten: eine gesteigerte mTOR-Aktivität.

Fedorov und Goropashnaya waren ratlos. 
Wenn Bären während des Winterschlafs tat-
sächlich neue Muskeln aufbauen – woher 
stammen dann die erforderlichen Nähr-
stoffe? Wissenschaftler haben eine Mög-
lichkeit erkundet: Mikroorganismen. Erste 
Befunde bei anderen Winterschläfern deu-
ten an, dass die Tiere in dieser Phase kei-
nen Urin produzieren, sondern den darin 
enthaltenen Stickstoff wiederverwerten. 
Darmmikroben könnten den recycelten 
Stickstoff aufnehmen und in Aminosäuren 
umwandeln, aus denen letztlich neue Mus-
keln gebildet werden.

Sollte es Fedorov und Goropashnaya gelin-
gen, ein besonders leistungsfähiges Gen zu 
identifizieren, das für das Aktivieren dieser 
Muskelregeneration verantwortlich ist, hätte 
das tiefgreifende medizinische Auswirkun-
gen. Und was wäre, wenn sich die unter-
schiedlichen Vorgänge des Winterschlafs alle 
auf einmal aktivieren ließen – etwa mit einem 
Medikament? Zur Beantwortung dieser Frage 
nehmen sich Wissenschaftler den extremsten 
Winterschläfer von allen vor.

D
 

E R  A R K T I S C H E  Z I E S E L  ist ein zier-
liches Nagetier mit golden schim-
merndem Fell, einer Stupsnase 
und einem Paar winziger, Bugs-
Bunny-ähnlicher Schneidezähne. 
Er kann seine Körpertemperatur 
und Herzrate drastisch verringern, 
die Atemfrequenz auf einen Atem-

zug pro Minute reduzieren und monatelang 
bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt 
ausharren. Darüber hinaus lassen sich diese 
Erdhörnchen meist sehr viel einfacher unter-
suchen als etwa Bären.

„Aber nur, bis sie ihre Augen geöffnet 
haben“, lacht die Neurowissenschaftlerin 
Kelly Drew, Leiterin des Center for Trans-
formative Research in Metabolism am IAB 
in Fairbanks. Sie gräbt kurz in einem Nest 
aus Watte und Hobelspänen und befördert 
einen gefrorenen, pelzigen Schneeball ans 
Licht. „Dann können sie nämlich zubeißen.“
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Der Arktische Ziesel steht im Zentrum aktu
eller Forschungsarbeiten an der University 
of Alaska Fairbanks. Mit seiner Hilfe soll 
ein Medikament für Menschen entwickelt  
werden, das einige Vorzüge des tiefen  
Winterschlafs imitiert – etwa das Verhindern 
von Kältezittern. Dies könnte Medizinern  
helfen, das Leben von Patienten mit Herz
leiden oder Gehirnerkrankungen zu retten.



Eine ihrer studentischen Hilfskräfte 
stieß 2005 zufällig auf die Veröffentlichung 
eines japanischen Forschungslabors. Deren 
Arbeitsgruppe hatte Hamster aus dem Win-
terschlaf geweckt, indem sie die Reaktion 
ihrer Gehirnzellen auf eine chemische Sub
stanz namens Adenosin unterband.

Drew ließ einen ihrer Masterstudenten 
eine synthetische Form von Adenosin – den 
Wirkstoff 6-Cyclohexyladenosin, auch CHA 
genannt – in das Gehirn ihrer Arktischen Zie-
sel injizieren. Statt die Adenosinrezeptoren zu 
blockieren, wie etwa Koffein seine bekannte 
Wirkung entfaltet, verstärkt CHA den Effekt 
des Adenosins. Als der Student dem Erdhörn-
chen die Substanz im Sommer verabreichte, 
geschah nichts. Als er die Injektion jedoch zeit-
lich näher an der Winterschlafsaison wieder-
holte, versetzte das CHA den Ziesel in einen 

derart tiefen Torpor, dass der Student zunächst 
dachte, er hätte das Tier getötet. Das hieß: 
Drews Labor hatte einen Weg gefunden, Erd-
hörnchen in den Winterschlafmodus zu ver-
setzen – als hätte man einen Schalter umgelegt.

An der Universität von Bologna in Ita-
lien verfolgte der Masterstudent Domenico 
Tupone eine ähnliche Spur. Er wollte die 
Schaltkreise im Gehirn identifizieren, die 
die Körpertemperatur während des Schla-
fens regulieren. Sein Forschungsteam hatte 
den Verdacht, dass eine kleine Gruppe von 
Nervenzellen an der Hirnbasis einer Ratte 
dazu Signale an ihre Körperperipherie über-
mittelte. Mithilfe einer Injektion schalteten 
sie diese Neuronen zeitweilig aus und setz-
ten die Ratte anschließend in einen kalten, 
dunklen Käfig. Das Experiment bestätigte 
ihre Hypothese: Das Nagetier geriet in einen  

Am Institute of Arctic Biology der University of Alaska erforschen Anna Goropashnaya und Vadim Fedorov, 
wie Erdhörnchen und Bären ihr Muskelgewebe während des Winterschlafs aufrechterhalten, wenn sie nicht 
fressen und sich kaum bewegen. Auf der Projektion im Hintergrund: Muskelgewebe von Erdhörnchen.
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extremen Unterkühlungszustand, der eigent- 
lich seinen Tod bedeutet hätte. Und an die- 
ser Stelle wurde die Sache bizarr.

Sechs Stunden und vier weitere Injektio
nen später war die unterkühlte Ratte noch 
immer am Leben. Als das Team sie schließ-
lich wieder aufwärmte, verhielt sie sich 
– zumindest äußerlich –, als wäre nichts 
geschehen. Als Tupone und seine Kollegen 
jedoch die Gehirnwellen untersuchten, die 
man per EEG aufgezeichnet hatte, machte 
der Wissenschaftler Matteo Cerri eine Beob-
achtung, die die Richtung von Tupones wei-
terer Forschung entscheidend veränderte. 
Die Gipfel und Täler der Gehirnwellen schie-
nen vertraut; Cerri hatte dasselbe Muster bei 
Tieren im Winterschlaf gesehen. Allerdings: 
Ratten halten natürlicherweise keinen Win-
terschlaf. Wenn man ein nicht winterschla-
fendes Tier gefahrlos in diesen Zustand 
versetzen konnte – würde dasselbe vielleicht 
auch beim Menschen funktionieren?

In den darauffolgenden Jahren war Tupo- 
ne regelrecht besessen von der Idee, einen 
Gehirnschaltkreis zu entwerfen, der den 
Winterschlaf beim Menschen auslöst. Für 
ihn wie auch für Drew stellte der nächste 
Schritt zugleich die bislang größte Hürde 
dar: Studien am Menschen. 

D
 

A S  „W I N T E R S C H L A F - M I M E T I K U M “ 

mussten Drews Mitarbeiter oft 
per Operation im Gehirn der Arkti-
schen Ziesel platzieren. Beim Men-
schen müsste dies hingegen mit 
einer Infusion oder Spritze funk-
tionieren. Das Problem dabei: Ade-
nosinrezeptoren sind im Körper 

allgegenwärtig. Ihre generelle Aktivierung 

Dieser Arktische Ziesel wurde vorüber- 
gehend aus seiner eiskalten Winterschlaf- 
höhle geholt. Er verblieb länger als eine 
Stunde im Torpor-Stadium, bevor er sich 
zu regen begann. Die Ziesel überleben 
ihre lange Winterschlafphase, indem sie 
sich alle paar Wochen kurzzeitig aufwärmen.
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kann unerwünschte Wirkungen  hervorrufen 
– etwa einen Herzstillstand. Nach vier weite-
ren frustrierenden Jahren des Herumprobie-
rens kombinierte Drew das Medikament mit 
einem Präparat, das das Herzstillstandpro-
blem behob. Jetzt versucht die Forscherin, 
ein zusätzliches Hindernis zu beseitigen: 
schwankende Blutzuckerspiegel, die bei 
Versuchstieren im Extremfall zu Krampf-
anfällen führen oder sogar zum Tod.

„Es funktioniert und kühlt die Körper defi-
nitiv herunter“, sagt Drew. „Wir versuchen 
nur noch, das Medikament zu optimieren, 
um es so sicher wie möglich zu machen.“ 
Die Medizin kennt zahlreiche Verfahren zur 
Temperaturregulierung. „Aber der menschli-
che Körper setzt sich normalerweise dagegen 
zur Wehr“, sagt die Neurowissenschaftlerin. 
„Indem man diese Abwehrreaktion auf Kälte 
umgeht, wie es unser Winterschlaf-Mimeti-
kum tut, können Ärzte einen Patienten auf 
jede beliebige Temperatur einstellen.“ Und 
das nicht innerhalb von Stunden, sondern 
in wenigen Minuten.

Tupone arbeitete zur selben Zeit an der 
Oregon Health & Science University in Port-
land im Labor von Shaun Morrison, einem 
führenden Experten für temperaturregulie-
rende Gehirnschaltkreise. Um das Jahr 2016 
stieß er dort auf ein kurioses biologisches 
Phänomen. Er hatte jene Nervenbündel 
durchtrennt, die in Richtung des Hirn-
stamms einer Ratte verliefen, und auf diese 
Weise die Leitungsbahnen unterbrochen, die 
Thermoregulationssignale an die Körper-
peripherie weiterleiten.

Was dann geschah, verblüffte die For-
schenden. Das Reaktionsvermögen der 
Ratte auf Wärme oder Kälte wurde nicht 
etwa unterbunden; stattdessen verstärkte 
Tupones Schnitt es auf unerfindliche Weise. 
Als er das Tier wärmte, produzierte dessen 
Körper weitere Wärme; wenn er es kühlte, 
gab das Rattenhirn offenbar den Befehl, die 
Körpertemperatur noch rascher zu senken.

Tupone und Morrison war schnell klar, 
dass sie eine bedeutsame Entdeckung 

gemacht hatten. Ihre Ergebnisse deuteten  
auf die Existenz eines zweiten, bislang 
unbekannten Gehirnschaltkreises hin, der 
die Körpertemperatur modulieren konnte. 
Dieser Schaltkreis erleichterte den Wechsel 
in den Winterschlafmodus und wieder hi
naus. Sie gaben dem Phänomen den Namen 
„thermoregulatorische Inversion“ (TI). Aber 
wo genau befand sich dieser Schaltkreis – 
und wie konnte man ihn gezielt aktivieren?

Nach acht Jahren Trial and Error ver-
öffentlichten Tupone und Morrison im 
Januar dieses Jahres einen Fachartikel, 
in dem sie von der Entdeckung einer klei-
nen Neuronengruppe im Hypothalamus 
der Ratte berichten, dem sogenannten 
ventromedialen periventrikulären Areal 
(VMPeA). Bei Aktivierung sorgen die Neu-
ronen des VMPeA offensichtlich nicht nur 
für eine Verlangsamung des Stoffwechsels, 
ein Absenken der Körpertemperatur sowie 
winterschlafspezifische Gehirnwellen und 
Herzfrequenzen. Sie setzen auch Prozesse 
in Gang, die das normale körpereigene Ther-
moregulationssystem auf den Kopf stellen 
und den Übergang ins Torpor-Stadium und 
wieder hinaus begünstigen. Der mysteriöse 
„Torpor-Schalter“ – sie hatten ihn gefunden.

Tupone nimmt an, dass dieser Schalter 
mit einer unvollständigen Version des Win-
terschlaf-Schaltkreises verbunden ist, der in 
vielen Tieren nach wie vor existiert. Um ihn 
zu inaktivieren, so seine Hypothese, hat die 
Evolution die effizienteste Lösung gefunden: 
Sie durchtrennte einfach die Verbindung 
zwischen dem Schaltkreis und dem Schalter, 
der ihn automatisch in Betrieb setzen würde. 

„Wir sind der Ansicht, dass auch Men-
schen einen solchen Schaltkreis besitzen“, 
sagt der Forscher. Er vermutet: Unser Schal-
ter ist bloß nicht mehr damit verknüpft. Zur 
Untermauerung seiner Befunde arbeitet 
Tupone seit Kurzem mit Kelly Drews Labor 
zusammen. Ihr Ziel: Sie wollen den analogen 
Schaltkreis – und den Schalter – bei Arkti-
schen Zieseln finden. Zudem legt Tupone 
das Fundament für ein eigenes Medikament, 



Ratten halten keinen Winterschlaf. Doch was wäre, wenn sie es könnten? Der Neurologe Domenico 
Tupone und seine Kollegen an der University of Oregon haben einen „Torpor-Schalter“ in Neuronen 
des Rattengehirns entdeckt (siehe Wandprojektion). Bei Aktivierung werden die Nager in einen  
tiefen Winterschlaf versetzt. Das Modell könnte auch für Menschen einen Durchbruch bedeuten.
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an Menschen verabreicht werden zu können, 
wird Tupone die betreffenden Neuronen 
rings um den Schalter exakt identifizieren 
müssen. Nur so lässt sich ein Wirkstoff ent-
wickeln, der ausschließlich auf die am Win-
terschlaf beteiligten Neuronen wirkt.

Das ist allerdings nur die Spitze des Eis-
bergs. Um das Kältezittern beim Menschen 
zu unterdrücken, verabreichen Anästhesis-
ten üblicherweise Muskelrelaxanzien oder 
lähmende Medikamente, die die Atmung 
unterdrücken. Dafür müssen Ärzte die 
Patienten intubieren. Das wiederum erfor-
dert, sie in ein künstliches Koma zu ver-
setzen. Diese induzierte Hypothermie lässt 
sich nicht außerhalb eines Krankenhauses 
durchführen. Für Schlaganfallpatienten ist 
sie momentan ohnehin keine Option, denn 

das den Schalter bei seinen Ratten ohne 
invasive Eingriffe umlegen kann.

D
 

O C H  J E D E R  F O RT S C H R I T T  gibt wei-
tere Rätsel auf. Für ihre im Januar 
publizierte Studie mussten Tupone 
und Morrison zum An- und Aus-
knipsen des Schalters eine Gehirn-
operation ausführen und einen 
Wirkstoff manuell an der entspre-
chenden Stelle anwenden. Doch 

selbst dieser unendlich kleine Bereich im 
Rattenhirn enthält noch Millionen von Neu-
ronen, die ihrerseits von unzähligen, nicht 
mit ihnen zusammenhängenden Nerven-
zellen umgeben sind. Für die Entwicklung 
eines Medikaments, das spezifisch genug ist, 
um ohne schwerwiegende Nebenwirkungen 
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Kurz nach Beendigung seines achtmonatigen 
Winterschlafs verlässt ein Arktischer Ziesel 
seine Erdhöhle in Alaska. Jeden Herbst statten 
Wissenschaftler die Erdhörnchen mit Sender-
halsbändern aus, die Körpertemperatur und 
Lichtdaten erfassen. So können sie feststellen, 
ob ein Tier sich innerhalb oder außerhalb  
seines Baus befindet.

der gefährliche Blutdruckabfall, der oft in 
der Pause zwischen der Narkosemittelgabe 
und dem Intubieren eintritt, raubt dem 
Gehirn weiteren Sauerstoff.

Als Notarzt versteht Clifton Callaway die 
Verheißungen einer induzierten Hypother-
mie beim Menschen besser als andere. Seit 
den 1990er-Jahren arbeitet er daran. Und 
erkundet nun für die NASA, ob seine Tech-
niken auch auf die Bedürfnisse von Astro-
nauten übertragbar sind.

Das klappt noch nicht problemlos. Bei 
den fünf gesunden Versuchsteilnehmern 
waren Blutdruck und Herzfrequenz derart 
stark gesunken, dass es für Menschen mit 
kardiovaskulären oder anderen Erkrankun-
gen vermutlich nicht zu verkraften gewe-
sen wäre. Darüber hinaus hatten alle fünf 
„Raumfahrer“ binnen weniger Tage eine 
Toleranz gegenüber dem Sedativum entwi-
ckelt, was unter anderem darauf hindeutete, 
dass dessen Wirksamkeit mit der Zeit nach-
lassen würde. Laut Callaway sind das lösbare 
Probleme in einem Prozess, der nach seinen 
Schätzungen zehn bis 15 Jahre dauern wird.

Um die Fantasie der Raumfahrer-Proban-
den während der Tests zu beflügeln, hat sein 
Team die Laborwände mit Postern dekoriert: 
die kraterübersäte Oberfläche eines mond-
ähnlichen Planeten; eine regenbogenfarbene 
Sternenlichtexplosion aus einer fernen Gala-
xie. Bis jetzt sind solche Ziele nur in unseren 
Träumen erreichbar. Eines Tages jedoch, in 
nicht allzu ferner Zukunft, wird vielleicht ein 
echter Astronaut aus einem winterschlaf-
ähnlichen Schlummer erwachen und diese 
Wunder in Wirklichkeit bestaunen.  j  

Aus dem Englischen von Dr. Katja Mellenthin
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H I N T E R G R U N D

O H N M A C H T S A N F Ä L L E  gehören für die 
Hüter dieses besonderen Gartens zum 
Berufsalltag. Hinter imposanten, mit 
Totenköpfen  verzierten Eisentoren liegt er 
auf dem Gelände von Alnwick Castle in 
Northumberland, England. Als größter 
Giftgarten der Welt beherbergt die Samm-
lung mehr als hundert Pflanzenarten, die 
so tödlich sind, dass man den Garten nur 
unter Aufsicht betreten darf.  

Zu Beginn jeder Führung warnen die 
Guides Besuchergruppen davor, die 
Pflanzen zu berühren, sie zu pflücken 
oder gar an ihnen zu lecken. Während des 
Rundgangs erzählen sie von historischen 
Giftmischern und zeigen Mixturen und 
Pflanzen, die als Mordwaffen dienten. 
Da ist etwa der „Teacup Poisoner“, der im 
Verlauf seiner berüchtigten Mordserie Ver-
wandten Atropa belladonna verabreichte 

– Tollkirsche. Der Arzt Harold Shipmann, 
bekannt geworden als „Doctor Death“, 
wurde wegen Mordes an 15 seiner Patien-
ten verurteilt. Er hatte sie mit einem aus 
Schlafmohn gewonnenen Gift getötet. 

Immer wieder kippen Besucher wäh-
rend dieser Tour um. Das könnte an den 

Zu Besuch im 

GIFTIGSTEN 
GARTEN 

DER WELT 

Schierling und Tollkirsche, 
Käfige und Schutzanzüge:  

Wie man eine tödliche Pflanzen-
sammlung pflegt. 

Text 
T O M  L A M O N T

Fotos 
C A R L O T T A  C A R D A N A

S E I T E . 8 4N O V E M B E R



N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Nur Profis, die im Umgang mit giftigen  
Pflanzen geschult sind, dürfen sich den 

Gewächsen im Giftgarten nähern –  
wie Cal Allison, der diese Brennnessel  

besprüht. Der Garten des Todes ist 
höchst lebendig: Das Interesse an der 

Sammlung ist sprunghaft angestiegen.

makabren Geschichten liegen. Es ist aber 
auch nicht auszuschließen, dass das betö-
rende Parfüm von Oleander, Eibe und ver-
schiedenen Nachtschattengewächsen die 
empfindlicheren Besucher umhaut.

Der Giftgarten, vor 20 Jahren als makab- 
re Attraktion eröffnet, hat sich zu einem 

S E I T E . 8 5 2 0 2 5



H I N T E R G R U N D

Ziel für Neugierige aller Art entwickelt: von 
Wissenschaftlern, die exotische Pflanzen 
und Giftstoffe studieren, bis hin zu Krimi-
autoren, die nach Inspiration suchen. An 
einem Sommertag – das Jahr zählt bereits 
an die 70 Ohnmachtsanfälle – bricht 
Chefgärtner Mikey Leach ein glänzendes 
Kirschlorbeerblatt auf, das in den Weg 
ragte. „Das ist eine der häufigsten Hecken-
pflanzen im Land“, sagt der 38-Jährige. 
„Wer sie aufschneidet, findet Blausäure.“

Alnwick Castle ist seit über 700 Jahren 
im Besitz derselben englischen Familie. 
Das Schloss mit dem 17 Hektar großen 
Garten gelangte über verschiedene Grafen 
und Herzöge zum heutigen Besitzer: Ralph 
Percy, 12. Herzog von Northumberland. 
Mitte der 1990er-Jahre zog er mit seiner 
Frau Jane ein. Die Herzogin machte sich 
daran, die heruntergekommenen Anlagen 
zu verschönern, sie ließ Springbrunnen, 
Labyrinthe und Grünflächen anlegen. Und 
sie gründete eine gemeinnützige Einrich-
tung namens Alnwick Garden. Der Gift-
garten ist Teil davon.

Die Allgegenwart von Gift in unseren 
Gärten motivierte eine Gruppe forensi-
scher Chemiker, in Alnwick eine Studie 
durchzuführen: Sie quantifizierten die 
Giftstoffe in 25 verschiedenen Pflanzen, 
die versehentlich von Kindern verschluckt 
worden waren. Atropa belladonna, so das 
Ergebnis der Studie, ist eine der gefähr-
lichsten Pflanzen für Kinder. Es brauche 
eine bessere Sensibilisierung der Öffent-
lichkeit, um Todesfälle zu verhindern.

Auf einem Whiteboard im Pausen-
raum der Gärtner werden die Aufgaben 
des Tages gelistet: das Gras entlang einer 
Zufahrtsstraße mähen; 20 tödliche Alrau-
nen pflegen. „Mandragora ist eng mit der 
Geschichte der Menschheit verflochten“, 
sagt Leach. Die Pharaonen nutzten Man-
dragora als Rauschmittel, die Römer als 
Betäubungsmittel auf dem Schlachtfeld. 
In den „Harry Potter“-Büchern erscheinen 

magische Alraunen mit lebendigen Wur-
zeln, die wie Babys schreien.

Leach hat erst im Frühjahr begonnen, 
sich über Mandragora zu informieren, 
nachdem eine Alraunen-Liebhaberin ange-
boten hatte, dem Giftgarten von Alnwick 
ihre Sammlung zu schenken – darunter 
eine seltene Sorte, die in den Bergen Zen-
tralasiens beheimatet ist. Die 20 Alraunen 
leben nun in einer überdachten Anlage 
neben dem Pausenraum. „Die Wurzeln 
sind extrem giftig“, sagt Leach. „Wir müs-
sen sie in Käfige sperren.“

Die Pflanzen in den Käfigen, die giftigs-
ten von allen, wecken bei Besuchern das 
größte Interesse. Pflanzen der Art Ricinus 
communis sind eingesperrt – sie produzie-
ren das potenziell tödliche Gift Rizin. Auch 
eine scheinbar harmlose Pflanze, hübsch 
grünviolett gefärbt, muss per Verordnung 
im Käfig gehalten werden: Salvia divino-
rum, auch Göttersalbei genannt. „Wer sie 
raucht“, sagt Leach, „erlebt 30 Sekunden 
lang einen LSD-ähnlichen Rausch.“

Ganz klar, warum Krimiautoren gerne 
nach Alnwick kommen. Als die britische 
Schriftstellerin Jill Johnson zum ersten 

Aus der Sammlung des Gartens 
(im Uhrzeigersinn v. l. o.)

Atropa belladonna (Schwarze 
Tollkirsche) kann bei Verzehr 
zu Lähmungen, Halluzinatio-

nen und zum Tod führen.

Die Samen von Ricinus com-
munis (Wunderbaum) ent-

halten Rizin, ein starkes Gift.

Der Saft von Heracleum 
sphondylium (Wiesen-Bären-
klau) kann in Verbindung mit 
Sonnenlicht Verbrennungen 

auf der Haut verursachen. 

Salvia divinorum (Götter- 
oder Azteken-Salbei)  

hat psychoaktive Wirkung.
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D I S P A T C H

den Mord an einem Mann, dessen Curry 
mit dem Gift des Eisenhuts versetzt wor-
den war. Leach warnt, dass schon ein Stück 
Alraunenwurzel von der Größe eines abge-
schnittenen Fingernagels ausreiche, um 
jemanden umzubringen. Besser, sagt er, 
wenn Ermittler Sumpfdotterblumen von 
Misteln unterscheiden können.

Der Garten wird ständig um neue Pflan-
zen erweitert, doch bis vor Kurzem fehlte 
eine der schmerzhaftesten Arten der Welt: 
Dendrocnide moroides, die Australische 
Brennnessel, auch als Gympie-Gympie 
bekannt, ist extrem gefährlich. Schon 
eine leichte Berührung kann zu Erbrechen 
führen. Nachdem er sich YouTube-Videos 

Mal hier war, kam ihr die Idee zu einer Bo- 
ataniker-Detektivin, die ihren eigenen Gar-
ten zur Aufklärung von Verbrechen nutzt. 
Johnsons erstes Buch mit ihrer Protago-
nistin Professor Eustacia Rose erschien 
2023. Seitdem kehrt sie immer wieder nach 
Alnwick zurück, um Inspiration zu finden.

Mindestens eine echte Polizeibehörde 
soll bereits angefragt haben, um Informa-
tionen über die Verwendung von Pflanzen 
und Giften zu erhalten, „die möglicher-
weise auf einer Beobachtungsliste landen 
– solche, auf die man in Zukunft achten 
sollte“. Tatsächlich gab es mehrere aufse-
henerregende Vergiftungsfälle im Verei-
nigten Königreich, darunter im Jahr 2009 

Hinter den imposanten Toren warten gefährliche Giftpflanzen  
auf die Besucher – darunter auch solche, die im eigenen Garten wachsen.

Zwischen Taktgefühl und Sensationslust liegt ein  

S E I T E . 8 8N O V E M B E R



Die Australische Brennnessel, inzwi-
schen deutlich größer, steht am hinteren 
Ende des Gartens in einer verschlosse-
nen, durchsichtigen Box. „Wir öffnen sie 
nicht ohne Schutzanzug“, erklärt Leach. 
„Stellen Sie sich vor, eine Windböe würde 
hineinwehen!“ Wie Knox hatte auch Leach 
recherchiert. „Drei oder vier Wochen vol-
ler Schmerzen. Immer wieder Schübe in 
den Folgejahren“, sagt er. „Der Stoff von 
Albträumen.“ Leach hat schon als kleiner 
Junge mit dem Gärtnern begonnen. Es 
habe ihn gereizt, sagt er, weil es die harm-
loseste Beschäftigung war, die er sich 
vorstellen konnte. Ironisch, wenn man 
ansieht, wo er nun gelandet ist.  j

von Opfern dieser Pflanze angesehen hatte, 
versuchte der leitende Tourguide John 
Knox, eine Pflanze aus einem Samen zu 
züchten, den er im Internet gekauft hatte. 
Erfolglos. Daraufhin kontaktierte er einen 
Mann, der laut Berichten eine solche 
Pflanze von der Größe eines Gartenzwergs 
in seinem Wohnzimmer hielt – in einem 
Vogelkäfig. Knox transportierte seine 
Pflanze in einem Hundekäfig nach Aln-
wick, verdeckt mit Müllsäcken, um nicht 
mit den Brennhaaren in Berührung zu 
kommen. Deren Wirkung fühle sich an, als 
würde man „gleichzeitig in Brand gesetzt, 
per Stromschlag exekutiert und mit heißer 
Säure übergossen“, so Knox.

schmaler Grat – in einem Sarg (l.) wird Trinkgeld gesammelt.  
Drew Gray (r.), hier bei der Pflege eines Efeutunnels, und seine  

Gärtnerkollegen sind stolz auf die pädagogische Wirkung ihrer Arbeit.
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Eine geschichtsträchtige Herde macht sich auf 
den Weg zu einer neuen Zukunft in der Arktis.

9 0

   DIE LANGE REISE  
		             der  LETZTEN 
RENTIERE 
		                  KANADAS



Östlich des Mackenzie 
River in der kanadischen 
Arktis zieht eine frei 
lebende Herde aus 6000 
Rentieren ihren Kalbungs-
gebieten entgegen. Die 
Tiere gehören seit 2021 
der indigenen Gemein-
schaft der Inuvialuit.



Die gemeinnützige National  
Geographic Society hat sich dazu 

verpflichtet, die Wunder unserer Welt  
zu zeigen und zu schützen. Sie finanzierte  
die Arbeit von Explorer Katie Orlinsky.

9 2

trotten Tausende von Rentieren durch die 
gefrorenen Weiten Nordwestkanadas. Der 
warme Atem der Tiere hüllt den langsam 
vorwärtsdrängenden Zug in eine Dampf-
wolke, unter der die Tiere fast verschwinden. 
Ein Wald aus Geweihen scheint im Nebel zu 
tanzen. Von Weitem wirkt die wandernde 
Herde wie ein langer, geschwungener brau-
ner Pinselstrich auf der schneeweißen Lein-
wand der arktischen Landschaft.

IM 
FUNKELNDEN 
LICHT DER 
MORGENSONNE 

Fotos Katie Orlinsky
Text Joshua Hunt



Unbeirrt stellt sich 
ein männliches Rentier 
dem Schneemobil eines  
Inuvialuit-Hirten in den 
Weg. Die Tiere gehören 
derselben Art an wie die 
Karibus (Rangifer taran-
dus). Die Bezeichnung 
„Rentier“ wird üblicher-
weise für die domesti-
zierte Form verwendet.



Die Inuvialuit-Hirten  
Douglas Esagok (l.) und 
Steve Cockney Jr. be
gleiten die Rentierherde,  
die sich in der Vergangen-
heit auf 2500 Tiere verrin-
gert hatte. Die erfahrenen 
Hirten sollen die Herde 
zusammenhalten und sie 
vor arktischen Raubtieren 
wie Wölfen schützen.
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4. Februar 1898
Mit einer Herde von 539 Ren-
tieren nebst 72 samischen 
Hirten, 418 Schlitten und 450 
Tonnen Rentierflechten (Nah-
rungsvorrat der Tiere für drei 
Monate) verlässt das Segel-
schiff Manitoba Norwegen.

Abfahrt aus Europa

Ankunft in Alaska

Die Reise beginnt

Ankunft am Ziel

Weiter gen Norden
16. bis 28. März
Weil der Vorrat an  
Flechten knapp wird, 
verschlechtert sich 
der Gesundheits- 
zustand der Herde.

28. Februar 1899
Nur 114 Rentiere und 
15 Hirten erreichen ihr 
endgültiges Reiseziel.

26. Dezember 1929
Zwölf Männer und 
acht Hunde machen 
sich mit 3442 Ren
tieren auf den Weg.

Januar 1934 bis  
Februar 1935
Ein Sturm erschreckt 
und zerstreut die 
Herde. Es kommt zu 
einer Verzögerung 
von einem Jahr.

6. März 1935
Rund 2370 Rentiere 
erreichen Kooryuak.

Eisenbahnfahrt
27. Februar bis 8. März
Die Herde kommt in 
den USA an und reist 
anschließend per Zug 
quer durch das Land.

In den 1890er-Jahren begann man 
in Alaska, domestizierte Rentiere 
zu züchten. Um die schwindenden  
Bestände wild lebender Karibus 
als regionale Nahrungsquelle zu 
ersetzen, wurde eine Rentier-
herde ins Land geholt. 

Inspiriert von der erfolgreichen Rentierhaltung in Alaska, ent-
schloss sich die kanadische Regierung 1929, einen Teil der prächtig 
gedeihenden Herde zu erwerben und Richtung Osten zu bringen. 
Für die Überführung der Tiere waren 18 Monate angesetzt. Daraus 
wurden fünf zermürbende Jahre, in denen das Team mit Stürmen, 
Massenflucht der Rentiere und gefährlichen Begegnungen mit 
Wölfen zu kämpfen hatte.

W I E  D I E  R E N T I E R E  N AC H 
A M E R I K A  G E L A N GT E N

Ein Treck voller Hindernisse
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In einiger Entfernung sitzen vier Inuvialuit-
Hirten gewehrbewaffnet auf Schneemobilen 
und beaufsichtigen die Tiere. Die Rentierhufe 
trommeln auf den gefrorenen Boden, ein 
Rhythmus, den die Männer gewöhnt sind. 
Sie blicken wachsam, während sie an diesem 
eiskalten Morgen die Rentiere zu ihren Kal-
bungsgebieten treiben.

„Es sind kluge Tiere“, sagte Douglas Esa-
gok, der nach sieben Wintern Arbeit mit den 
Rentieren zu den erfahrensten Hirten der 
Truppe gehört. „Ich spreche mit ihnen. Es 
scheint sie zu beruhigen, wenn sie meine 
Stimme oder das Geräusch meines Schnee-
mobils wiedererkennen.“

Diese letzte frei umherziehende Rentier-
herde Kanadas nördlich des Polarkreises ist 
etwas Besonderes. Sie ist so etwas wie das 
Bindeglied zu einem legendären Experiment. 

Es begann vor etwa hundert Jahren, als die 
Bestände der heimischen Karibus, mit denen 
die Inuvialuit lange Zeit ihren Lebensunter-
halt bestritten, zu schwinden begannen. 
Um ihre Nahrungsversorgung zu sichern, 
beschlossen die Einheimischen daher, Ren-
tiere zu importieren. Karibus und Rentiere 
gehören zur selben Art, Letztere sind aller-
dings domestiziert. 

Ein ähnliches Modell hatte man bereits 
zur Zeit der Jahrhundertwende in Alaska 
versucht. In Sibirien und Norwegen waren 
Rentiere erst auf Schiffe, dann in Züge ver-
laden und nach Nordamerika transportiert 
worden. Gegen Ende des Jahres 1929 mach-
ten sich Hirten der Sami und Inuit mit rund 
3500 Tieren aus der wachsenden Rentierpo-
pulation Alaskas auf den Weg nach Kanada. 
Die beschwerliche, 2400 Kilometer lange 

Im März 1898 befand 
sich eine Schiffsladung 
Rentiere auf dem Weg 
von Seattle nordwärts in 
Richtung Alaska. Ermutigt 
vom Gedeihen dieser  
Rentierpopulation, erwarb 
die kanadische Regierung  
drei Jahrzehnte später 
eine eigene Herde und 
ließ sie in die Northwest 
Territories verbringen.
FOTO: PICTURE ART COLLECTION/ 
ALAMY STOCK PHOTO
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als verdoppelt und umfasst heute knapp 
6000 Tiere. „Wir wollen den Inuvialuit reich-
lich Rentiere zur Verfügung stellen – das hat 
oberste Priorität“, sagt Brian Wade, Vorsit-
zender der Inuvialuit Community Economic 
Development Organization in der IRC. „Die 
Herde sichert die Nahrungsversorgung und 
schafft Arbeitsplätze.“

Bei der Übereignung der Rentiere auf die 
Inuvialuit geht es zwar darum, die Zukunft 
der Inuvialuit zu sichern. Sie bietet der indi-
genen Gemeinschaft aber auch die Chance, 

Reise dauerte mehr als fünf Jahre und stellte 
den schwierigen Beginn eines Unterfangens 
dar, das später als „Kanadisches Rentierpro-
jekt“ bekannt wurde.

Jahrzehnte später führt heute eine Gruppe 
von Interessenvertretern der Inuvialuit das 
Projekt weiter. Dabei wagt man sich auf unbe-
kanntes Terrain. 2021 erwarb die Inuvialuit 
Regional Corporation (IRC) offiziell die bis 
dahin in Familienbesitz befindliche Herde. 
Unter den wachsamen Augen von Esagok 
und seinen Kollegen hat sie sich seither mehr 
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über eine Rentierherde selbst zu verfügen, die 
einst von der Kolonialregierung in ihre Hei-
matregion eingeführt wurde. Als die Rentiere 
in den 1930er-Jahren in die Northwest Ter-
ritories kamen, sollten sie im Wesentlichen 
die traditionellen Nahrungsbeschaffungs
gewohnheiten der Inuvialuit ersetzen. Jahr-
hundertelang hatte die indigene Bevölkerung 
hauptsächlich von der Jagd und vom Fisch-
fang gelebt. Die Rentiere wurden importiert, 
weil die Karibubestände zurückgingen und 
man eine Nahrungsmittelknappheit befürch-
tete. Die Einfuhr der Tiere veränderte auch 
das Verhältnis der Inuvialuit zu ihrem Land, 
denn anders als Karibus konnten sie Rentiere 
als Nutztiere halten.

Bevor sie der IRC übernahm, gehörte die 
Rentierherde der Inuvialuit-Familie Binder, 
deren Verbindung zu den Tieren bis zu der 
Ankunft der Rentiere im Mackenzie-Delta 
zurückreicht. Die Familie hatte die Rentiere 
als Weidetiere gehalten und ihr Fleisch ver-
kauft. Es gab aber zunehmend Probleme, da 
die Familie nicht ausreichend Hirten hatte, 
um die Tiere vor Raubtieren zu schützen. Als 
die Zahl der Rentiere sank, wurde den füh-
renden Vertretern der Inuvialuit schließlich 
klar, welch bedeutende Rolle eine gestärkte 
Rentierpopulation in ihrer Gemeinschaft 
spielen könnte.

Obwohl viele Inuvialuit nach wie vor jagen, 
ist dies kostspielig und zeitintensiv – und 
nicht immer von Erfolg gekrönt. In den letz-
ten Jahrzehnten haben daher viele Familien 
dem traditionellen Selbstversorgermodell 
den Rücken gekehrt. Sie kaufen in Lebens-
mittelmärkten ein, deren Waren aus dem 
Süden kommen. Mit Beginn der Coronapan-
demie brachen allerdings zahlreiche Liefer-
ketten zusammen. Den IRC-Mitgliedern, die 
gerade überlegten, wie sie die Herde bei der 
Bekämpfung der Nahrungsmittelknappheit 
nutzen konnten, wurde schlagartig klar, dass 
sie handeln mussten.

„Die Rentierherde verringert den Druck 
auf unsere Karibuherde, garantiert uns aber 
dennoch eine nachhaltige Proteinquelle“, 

Die kanadische Regie-
rung importierte in den 
1930er-Jahren Rentiere 
aus Alaska. So wollte sie 
der Nahrungsknappheit 
in den nördlichen Landes-
teilen begegnen. Man 
warb samische Hirten an, 
die Experten im Umgang 
mit Rentieren sind, um die 
Inuvialuit in der Rentier-
haltung zu unterweisen.
FOTO: KEYSTONE VIEW COMPANY, 
LIBRARY OF CONGRESS PRINTS AND 
PHOTOGRAPHS DIVISION





Nach der Übernahme 
der Rentiere hatten die 
Inuvialuit-Hirten anfangs 
Schwierigkeiten, die 
Tiere zusammenzuführen. 
Einige Gruppen hatten 
sich bis zu 140 Kilometer 
von der Hauptherde ent-
fernt. Inzwischen haben 
die Rentiere gelernt, die 
Hirten auf ihren Wander-
routen zu treffen, wenn 
die Zeit für das alljähr- 
liche Zusammentreiben 
der Herde gekommen ist.
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rekrutierte die erfahrenen Inuvialuit-Hirten 
Douglas Esagok und Steve Cockney Jr. „Eine 
der größten Herausforderungen bestand 
darin, dieRentiere zusammenzutreiben. Sie 
streunten in einem riesigen Gebiet umher“, 
erinnert sich Esagok. Einige Gruppen hat-
ten sich bis zu 140 Kilometer von ihrem 
Ursprungsort entfernt. Gerade solche klei-
neren Rentierverbände, sagt Esagok, seien 
leichte Beute für Wölfe und andere Raubtiere.

Die IRC hat seither ihre Crew um vier 
zusätzliche Hirten erweitert. In zweiwöchigen 

sagt Wade. Der Erwerb der Rentierherde sei 
Bestandteil eines zweigleisigen Plans, hin zu 
mehr Unabhängigkeit bei der Beschaffung 
von Nahrungsmitteln. Die andere Kompo-
nente war die Eröffnung der Country Food 
Processing Plant in der Stadt Inuvik. Der 
Betrieb verarbeitet das Fleisch der Rentiere 
und andere lokale Lebensmittel und kann sie 
an bedürftige Familien verteilen.

Ehe das erste Rentier geschlachtet wer-
den konnte, musste die Herde allerdings zu 
ihrer früheren Stärke zurückfinden. Die IRC 
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Schichten arbeiten wechselweise jeweils vier 
Männer; die beiden anderen haben frei. So 
betreut, ist die Herde gewachsen und zählte 
bereits im vergangenen Jahr 6000 Tiere. 
Country Food Processing konnte die Produk-
tion aufnehmen.

Im Frühjahr 2024 konnte der Betrieb, 
der mittlerweile fünf Vollzeitangestellte 
beschäftigt, seinen ersten Ertrag einfahren: 
176 Rentiere der Herde wurden unter ande-
rem zu Braten, Hackfleisch und Rippchen 
verarbeitet und an Mitglieder der Inuvialuit- 
Gemeinschaft verteilt. Die regionalen Fleisch-
produkte sind für die Inuvialuit eine wichtige 
Quelle traditioneller Nahrung. Außerdem 
schafft das Rentierfleisch für jene Familien, 
die nicht selbst jagen können, eine Verbin-
dung zu ihrem Land und zu diesem Kapitel 
der Geschichte ihres Volkes.  

Die Gelegenheit, bei dieser neuen Form 
von Ernährungssicherung und kultureller 
Wiederbelebung eine solch entscheidende 
Aufgabe zu übernehmen, hat sich für Esa-
gok als ein Crashkurs im Learning by Doing 
entpuppt. In nur sieben Jahren sind Esagok, 
Cockney und ihr Team zu den Erben einer 
indigenen, von der anderen Seite der Arktis 
importierten Tradition geworden, die die dort 
heimischen Samen bereits seit Langem prak-
tizieren. Die Aufgabe, sein Wissen an jüngere 
Hirten weiterzugeben, sei gar nicht so schwie-
rig gewesen, sagt Esagok. Denn die einheimi-
schen Jäger seien mit der Landschaft vertraut 
und verfügten daher schon über die meisten 
für die Arbeit notwendigen Fertigkeiten. 

„Wenn man mit der Jagd aufgewachsen ist, 
fällt einem der Job nicht allzu schwer“, sagt 
Esagok. „Wir reden mit den Jüngeren und 
erklären ihnen, so gut wir können, was zu tun 
ist. Aber vieles kommt mit der Praxis. Man 
lernt bei der Arbeit und durch aufmerksames 
Beobachten der Tiere.“ Denn auch die Ren-
tiere erteilten ihnen Lektionen, gestand der 
Hirte. Oft habe er den Eindruck, als ob  es in 
Wirklichkeit die Tiere seien, die bestimmen, 
wohin der Weg führt.  j

Aus dem Englischen von Dr. Katja Mellenthin

Das kleine Dorf Tukto
yaktuk, das sich hinter  
dieser Jagdhütte 
erstreckt, ist die dem 
Hauptweidegebiet der 
Rentiere am nächsten 
gelegene Inuvialuit-Sied-
lung. Für die Hirten bildet 
„Tuk“ – so der abgekürzte 
Name – einen regulären 
Rastpunkt auf ihren  
Wanderungen, bevor sie 
die Herde tiefer in die 
Weiten der Arktis führen.





Im Licht der schwindenden  
Abendsonne marschieren 
die Rentiere der Inuvia-
luit durch den Schnee. 
Die minus 30 Grad kalte 
Aprilluft verwandelt ihren 
Atem in einen Nebel-
schleier. Innerhalb weniger 
Wochen werden sie ihre 
Kalbungsgebiete errei-
chen, wo die Rentierkühe 
ihre Jungen zur Welt  
bringen und im Verlauf 
des Frühlings großziehen.  
Dann machen sie sich 
zusammen auf den Weg 
zu ihren Sommerweiden.



P A G E  H E D

F Ü R  V I E L E  T I E R A RT E N  hat der Klimawandel verheerende Fol-
gen. Für einige eröffnet er aber auch neue Chancen. Eine neuere 
Studie in der Fachzeitschrift Mammalian Biology zeigte, dass 
sich die Populationen von Goldschakalen in Europa rapide aus-
gebreitet haben. Besiedelten die Wolfsverwandten zunächst  
kleine Gebiete im Balkan und Kaukasus, so sind sie heute in 
Europa vom Polarkreis bis nach Spanien anzutreffen. Forscher 
verfolgten ein Tier in Finnland genetisch zu einer Population in 
Mitteleuropa zurück – 2400 Kilometer entfernt.

Was ist ihr Geheimnis? Die Tiere können sich an unterschied-
lichste Bedingungen anpassen. Sie fressen alles, von Vögeln und 
Insekten bis hin zu Pflanzen und weggeworfenen Lebensmitteln. 
Je nach den Gegebenheiten eines Terrains verändern sie ihre 
Gewohnheiten. Wenn nötig, schlagen sie sich als Einzelgänger 
durch, aber auch im Rudel fühlen sie sich wohl. Die Schakale 
scheinen sich auf Feldern, Wiesen und in Vorstadtgärten ebenso 
zu Hause zu fühlen wie auf Steppen, in Wäldern und den eisigen 
Landschaften des hohen Nordens. Diese „Migranten der ersten 
Generation“, sagt Studienautor Wiesław Bogdanowicz von der 
Polnischen Akademie der Wissenschaften, passen sich nicht nur 
an neue Umgebungen an: „Sie suchen aktiv danach und gedeihen 
dort.“ — K E L S E Y  N OWA KOW S K I

P H O T O  A R K

Europas LISTIGER 

WANDERER 

Foto  J O E L  S A R T O R E

Der Goldschakal ist gerissen und 
opportunistisch – das macht ihn zu 

einem der erfolgreichsten Raubtiere.
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N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

Wissenschaf t-
licher Name
Canis aureus

Lebensspanne 
im Schnitt 
8 bis 9 Jahre

Gewicht im Schnitt 
7 bis 14 Kilogramm

Hö chst-
geschwindigkeit 

50 Kilometer pro Stunde

Erhaltungsstatus 
Nicht gefährdet
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Die National Geographic Society 
unterstützt das Projekt „Photo 
Ark“ von NatGeo-Explorer Joel 
Sartore. Der Fotograf will alle Tier-
arten in Zoos, Aquarien und Natur-
schutzgebieten dokumentieren.



PH
O

T
O

S:
 C

R
ED

IT
S 

T
K

T
K

P R O O F

N O V E M B E R S E I T E . 1 0 8



PH
O

T
O

: C
R

ED
IT

 N
A

M
E 

T
K

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

DA S  R E I C H  D E R  I N S E K T E N  ist voll schillernder 
Charaktere, die mit leuchtenden Farben und dra-
matischen Aktionen aufwarten. Aber es ist so 
klein, dass man es leicht übersehen kann. Der 
Fotograf Takuya Ishiguro baute daher eine Ver-
größerungslinse zwischen Sensor und Haupt-
objektiv seiner Kamera ein. Das ist komplex, denn 
schon die falsche Positionierung eines Teils kann 
die Bildqualität ruinieren. Doch Ishiguro war 
erfolgreich. Es gelang ihm, das winzige, wunder-
schöne Leben der Insekten rund um die Seen und 
Felder seiner Heimatstadt Osaki in Japan einzu-
fangen. Die neue Perspektive weckte in ihm „tie-
fen Respekt vor der Kreativität der Natur“. Er 
bewunderte, wie innovativ die Tiere bei der Nah-
rungssuche, der Paarung und dem Bau ihrer 
Behausung sind. Die Insekten sind für ihn heute 
mehr als nur Studienobjekte. Sie sind „Indivi-
duen, die mitten unter uns leben“.  — N I C K  M A RT I N

Je nach Blickwinkel wirken die Flügel der Libellenart 
Rhyothemis fuliginosa golden oder durchscheinend. 
Um das gesamte Farbspektrum zu zeigen, wartete 

Ishiguro mit einem Blitzlicht am Ufer des Sees  
Kejonuma, bis die Libelle vorbeiflog und ihre Flügel 

das Blitz- und Sonnenlicht perfekt reflektierten. 

Fotos 
T A K U Y A  I S H I G U R O

Ein japanischer Fotograf modifizierte seine 
Kamera. So tauchte er ein in die wundersame, 

verborgene Welt der kleinen Lebewesen. 

Auf Augenhöhe mit

INSEKTEN
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Obwohl Grabwespen 
auch Heuschrecken 
und Zikaden jagen,  
um ihre Jungen zu  

füttern, ernähren sie 
sich hauptsächlich von 
Blütennektar. In städti-
schen Gebieten wie in 
Nikaho auf der Haupt-
insel Honshū stammt 

der Nektar häufig von 
der Kletterpflanze  
Cayratia japonica.
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Im Uhrzeigersinn  
(v. l. o.)

Während einer mor-
gendlichen Fotosession 

auf einem Feld nahe 
Osaki schwirrte dieses 
Taubenschwänzchen 
auf der Suche nach 

Nektar vorbei.

Eine mit Morgentau 
benetzte Libelle ruht 

sich kurz aus. Erst nach 
fünf Besuchen vor  

Ort passten alle  
Bedingungen, damit 
Ishiguro dieses Bild  

schießen konnte. 

Die Garten-Blattschnei-
derbiene macht ihrem 
Namen alle Ehre. Mit 

ihren scharfen Kiefern 
schneidet sie akkurate 
Stücke von Blättern ab, 
um ein Nest zu bauen. 
Ishiguro nennt diese 

Insekten „kleine  
Ingenieure der Natur“.

Auf den Straßen rund 
um sein Zuhause sah 
Ishiguro oft Ameisen, 
die Schmetterlings- 

und Mottenlarven zu 
ihren Nestern trugen. 

Aber Waldameisen 
sind opportunistische 
Fresser, sie sagen auch 

zu einem winzigen 
Krebstier nicht Nein.
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Die Japanische  
Riesenmantis wird 

nicht länger als etwa 
neun Zentimeter, 

frisst jedoch fast alles, 
was sie fangen kann. 
Mit ihren kräftigen 

Vorderbeinen schlägt 
die Fangschrecken-

art schnell zu, um ihre 
Beute zu fangen – hier 
eine Echse. Sie beginnt 
sofort mit dem Fressen.

P R O O F
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Mit 18 Jahren war Nima Rinji Sherpa der jüngste Bergsteiger, 
der die 14 höchsten Gipfel der Welt bezwungen hat. Jetzt 
will er zeigen, dass Sherpas in der Bergsteiger-Gemeinschaft 
mehr sein können als Träger und Guides. Als erster Nepalese 
will er professioneller Alpinist werden.
TEXT GLORIA LIU
FOTOS KRYSTLE WRIGHT, DINA LITOVSKY,  
OSWALD RODRIGO PEREIRA UND MANISH MAHARJAN

DER

EINES SHERPAS
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Die meisten Sherpas 
schleppen lebenslang 
Lasten auf Berge und 

bringen Fixseile am Fels  
an. Nima Rinji Sherpa 

jedoch möchte ein glo­
baler Superstar werden 

und hat andere Optio- 
nen. Bei einem Trip nach  

New York verhandelt 
der Bergsteiger aus 

Nepal den Vertrag für 
ein Buch und besucht  

den Times Square.  
FOTO: DINA LITOVSKY



Im vergangenen Winter kletterten 
Nima und der italienische Alpinist 
Simone Moro an der Ama Dablam, 
einem 6812 Meter hohen Berg in  
Nepal. Der Gipfel wird wegen  
seiner pyramidenartigen Form 
„Matterhorn Nepals“ genannt. 
Anschließend wollten sie den 8163 
Meter hohen Manaslu im Alpinstil 
besteigen.   FOTO: OSWALD RODRIGO PEREIRA
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Nimas Vater Tashi Lakpa Sherpa (r.)  
hat Seven Summit Treks mitbegrün- 
det, einen der führenden Expediti- 
onsveranstalter Nepals. Den Everest  
hat er neunmal bestiegen. Nima  
habe aber „ganz andere Möglich- 
keiten, etwas für die Gemeinschaft 
der Sherpas zu tun“.  FOTO: KRYSTLE WRIGHT

IM OKTOBER
letzten Jahres stand ein schlanker, 18-jähriger Sherpa 
in einem dicken Daunenanzug auf dem schneebedeck-
ten Shisha Pangma in Tibet. Er rang um Luft. Es war 
6.05 Uhr morgens, und Nima Rinji Sherpa hatte mit 
diesem Gipfel alle 14 Achttausender der Welt bezwun-
gen – als jüngster Mensch aller Zeiten. 

Im Dunkeln nahm er ein Selfievideo auf. Nima 
bedankte sich bei seiner Mutter für ihre Gebete und 
bei seinem Vater für die Finanzierung seiner Expedi-
tionen. Er sprach die Konflikte in der Ukraine und im 
Gazastreifen an und forderte ein Ende von Krieg, Hass 
und Rassismus. „Als Teenager ist dies meine Botschaft 
an jeden Einzelnen von euch“, japste er. Dann jubelte 
er laut: „Woo-hoo!“ Hurra!

Nach dem Abstieg schickte Nima das Video an sei-
nen Manager in Mumbai. Der bastelte daraus ein Insta
gram-Reel mit passender Musik und lud es für Nimas 
Follower hoch, damals 20 000. Reporter baten um 
Interviews und teilten die Geschichte des Teenagers, 
der mit dem Hashtag #SherpaPower unterwegs war. 
Seine Botschaft: Sherpas sind keineswegs nur Begleiter 
für westliche Bergsteiger. Sie sind Athleten mit einer 
eigenen Agenda.

Für frühere Sherpa-Generationen wäre das kaum 
vorstellbar gewesen. Seit fast 120 Jahren arbeiten Sher-
pas als Träger und Guides für ausländische Bergsteiger, 
die auf den höchsten Gipfeln der Welt Ruhm suchen. So 
eng werden sie mit dieser Tätigkeit assoziiert, dass viele 
im Westen nicht einmal wissen, dass das Wort „Sherpa“ 
Angehörige einer Ethnie bezeichnet, nicht einen Beruf.

In den letzten 15 Jahren haben Sherpas jedoch erfolg-
reiche Expeditionsunternehmen gegründet und eigene 
Weltrekorde und Erstbesteigungen in Angriff genom-
men. Nima steht an der Schwelle zu einer weiteren 
entscheidenden Phase: Er will das Bergführerbusiness 
komplett hinter sich lassen. Stattdessen will er ein pro-
fessioneller Kletterstar werden.

Zwei Monate nach seinem Rekord bereitet Nima 
bereits sein nächstes Projekt vor: Zusammen mit dem 

Alpinisten Simone Moro plant er eine 
Winterbesteigung des 8163 Meter 
hohen Manaslu. Sollten sie Erfolg 
haben, wäre dies die erste Acht-
tausender-Winterbesteigung im Al
pinstil. Anders als Nima bei seinen 
14 Gipfeln wollen sie in einem Zug 
klettern, ohne feste Hochlager, ohne 
Fixseile, ohne Flaschensauerstoff und 
ohne Sherpas. Selbst Winterspezialist 
Moro, der mit 57 Jahren mehr Acht-
tausender im Winter bestiegen hat 
als jeder andere, hat dies noch nie 
im reinen Alpinstil getan.

Derartige Expeditionen sind für 
die meisten Bergsteiger des Landes 
undenkbar. Nepal ist eines der ärms-
ten Länder Südasiens. Nima aber ist 
bestens gerüstet. Sein Vater, Tashi 
Lakpa Sherpa, und seine Onkel sind 
die Gründer von Seven Summit Treks, 
des größten Expeditionsveranstalters 
Nepals. Die Brüder besitzen zudem 
die Trekking-Agentur 14 Peaks Expe-
ditions, das Hubschrauber-Unter
nehmen Heli Everest sowie Anteile 
an verschiedenen anderen Firmen. 
Dank seines wohlhabenden Vaters 
musste Nima nie auf dem Berg 
„schuften“, als Guide arbeiten oder 
die Ausrüstung westlicher Bergstei-
ger schleppen, wie andere Sherpas es 
tun. Auch die Verbindung zu Moro 
kam durch familiäre Beziehungen 
zustande: Der Italiener arbeitet für 
die Brüder als Hubschrauberpilot.

Ein paar Tage vor Nimas Abreise 
treffen wir uns zum Frühstück im 
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Aloft Hotel in Kathmandu, wo sein Vater Kunden unter-
bringt. Es ist de facto der Firmensitz von Seven Summit 
Treks. Nima präsentiert sich mit den typischen Attribu-
ten eines Heranwachsenden: Oberlippenbärtchen, sau-
bere Air Jordans und ehrliche Begeisterung. Er nippt an 
seinem Cappuccino und gibt kurze, medientaugliche 
Statements ab. Eloquent und mit Privatschulbildung 
gewappnet, weiß Nima genau, was er rüberbringen will. 
„Ich möchte nur Projekte machen, die sinnvoll sind“, 
sagt er, denn „wir alle werden irgendwann sterben. Wir 
haben nur begrenzte Zeit.“ Die Winterexpedition wäre 
ein großer Schritt für ihn, mit buchstäblich atemberau-
bender Kälte und orkanartigen Winden, die Bergsteiger 
tagelang in ihren Zelten festsetzen könnten. „Winter-
bergsteigen ist eher wie Entdecken“, erklärt Nima. Und 
obwohl er noch nie eine Winterbesteigung vollbracht 
hat, sagt er: „Das ist mehr mein Ding.“

Laut Simone Moro sind die Erfolgschancen für Acht-
tausender-Winterbesteigungen gering. Sie liegen erfah-
rungsgemäß bei gerade einmal 15 Prozent. Wohl nicht 
zuletzt deshalb fügt Nima hinzu: „Auch wenn wir den 
Gipfel nicht erreichen, werden wir viel lernen.“ Aber 
natürlich wäre es für ihn besser, wenn sie den Gipfel 
erreichten. Schließlich will er professioneller Berg-
steiger werden, finanziert von Marken wie The North 
Face oder Red Bull. Seine 14 Gipfel reichen für derar-
tige Sponsoringverträge noch nicht aus. Der Manaslu 
könnte seine Vita aufbessern. 

Scherzhaft bemerkt Nima, er brauche einen Spon-
sor, damit er seinen Vater nicht in den Bankrott treibe. 
Doch letztlich geht es beim Sponsoring nicht um Geld. 
Es gehe, so Nima, um Anerkennung. Um Würde. 
Sherpa-Bergsteiger, so fährt er fort, „gehörten nie zu 
den Privilegierten, die ausgewählt wurden. Der Tag, 
an dem ich es in eines dieser Expeditionsteams schaffe 
und die Leute mich als Profisportler wahrnehmen, wird 
ein Durchbruch sein.“

In letzter Zeit sind Sherpas bei ihrem sozialen Auf-
stieg vorangekommen. Den Schritt vom Bergführer, 
der in der Freizeit eigene Besteigungen macht, zum 
Alpinisten, der für die Verwirklichung seiner Träume 
bezahlt wird, müssen sie aber erst noch schaffen. Nima 
will diesen Weg als Erster gehen und so Respekt und 
Gleichberechtigung für alle Sherpas erlangen. Doch 
dafür muss er die Traditionen hinter sich lassen, die 
sein Volk seit Generationen gleichzeitig nach oben 
gebracht und doch kleingehalten haben.

 D
E R  G E DA N K E ,  J E M A N D E N  DA F Ü R 

zu bezahlen, dass er einen auf 
einen Gipfel führt, den man 
allein nicht erreichen könnte, 
ist in der Geschichte des Berg-
steigens relativ neu. Noch vor 
wenigen Jahrzehnten wagten 
sich nur ernsthafte Bergsteiger 

in die sogenannte Todeszone, in der 
nicht genug Sauerstoff für mensch-
liches Leben vorhanden ist. 1985 ließ 
der wohlhabende Geschäftsmann 
Dick Bass aus Texas sich vom US-
Bergsteiger David Breashears zum 
Gipfel des Everest führen. Das weckte 
die Begehrlichkeiten von Amateuren 
aus aller Welt: Was der kann, kann 
ich auch! Das kommerzielle Hima-
laya-Bergsteigen war geboren. 

In den folgenden zwei Jahrzehnten 
dominierten westliche Unternehmen 
das boomende Business am Everest. 
Bis zu 75 000 US-Dollar verlangten 
sie für eine Expedition zum höchs-
ten Gipfel der Welt. Sie beschäftig-
ten Sherpas und vergaben logistische 
Aufgaben wie den Aufbau von 
Basislagern und die Routensiche-
rung mit Fixseilen an nepalesische 
Subunternehmer. Den Löwenanteil 
der Einnahmen strichen jedoch die 
ausländischen Touranbieter ein, bei 
denen Abenteurer aus aller Welt ihre 
Himalaya-Expedition buchten.

Einige junge Sherpas erkannten 
ihre Chance. Unter ihnen waren 
Nimas Vater, Tashi Lakpa Sherpa, 
und drei seiner fünf Brüder: Mingma, 
Chhang Dawa (bekannt als Dawa) 
und Pasang Phurba.

Die Geschwister waren in einem 
abgelegenen Dorf ohne Strom und 
fließend Wasser aufgewachsen, mit 
Blick auf den 8485 Meter hohen Gip-
fel des Makalu. Sie hüteten die Yaks, 
Schafe und Kühe der Familie, schlie-
fen unter Plastikplanen und jagten 
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kleine Tiere. Manchmal hörten sie monatelang keine 
anderen menschlichen Stimmen. Aber sie wuchsen 
mit Stolz auf. Ihre Herden machten sie im Vergleich zu 
den Subsistenzlandwirten im Dorf zu reichen Leuten. 

Bergsteiger gab es in der Familie keine. Die Brü-
der hörten im Radio von Ang Rita Sherpa, der den 
Everest zehnmal ohne Flaschensauerstoff bestiegen 
hatte. „Er ist Sherpa, ich bin Sherpa. Warum soll ich 
das nicht auch können?“, dachte Dawa sich damals. 
Der Zweitälteste, Mingma, ging mit 14 Jahren nach 
Kathmandu. Vom Träger, der 35-Kilogramm-Lasten 
schleppen musste, arbeitete er sich hoch zum Berg-
führer. Als einer der fähigsten und erfahrensten Sher-
pas war er schließlich für die Befestigung der Fixseile 
zuständig. Dann holte er seine Brüder nach. Tashi, der 
Zweitjüngste, bestieg den Everest zum ersten Mal mit 
18 Jahren. Den tödlichen Khumbu-Eisbruch durch-
querte er pro Expedition 20 bis 30 Mal, erzählt er. Jedes 
einzelne Mal habe er Todesangst gehabt. „Jeden Tag, 
jede Sekunde ist man in Lebensgefahr“, sagt er.

Mingma und Dawa, die kräftigen großen Brüder, 
ärgerten sich zunehmend über ihre inoffizielle Berufs-
bezeichnung. „Die Westler sagen, wir seien Träger“, 
erklärte Dawa. „Das ist nicht fair“, ergänzte Mingma. 
Aus ihrer Sicht machten sie die gleiche Arbeit wie aus-
ländische Bergführer. Sie bestiegen dieselben Berge 
wie ihre Kunden. Warum waren sie „Träger“ und die 
Westler „Bergführer“ und „Bergsteiger“?

Um zu beweisen, dass sie sich mit den besten Berg-
führern der Welt messen konnten, fassten Mingma 
und Dawa den Plan, alle 14 Achttausender der Welt 
zu bezwingen. „Wir mussten etwas vorzeigen“, erklärt 
Dawa. Mingma war 2011 der erste Nepalese, dem es 
gelang. Dawa folgte kurze Zeit später. Die Leistung ver-
schaffte den Brüdern viel Glaubwürdigkeit; sie grün-
deten ihr Expeditionsunternehmen Seven Summit 
Treks. Für die Besteigung des Everest verlangten sie 
nur 30 000 US-Dollar pro Person. Andere von Sherpas 
geführte Unternehmen folgten und verdrängten die 
alte Garde vom Markt. Heute sind laut der deutschen 
Himalaya-Chronistin Billi Bierling die Sherpas die 
„Bosse auf dem Berg“. Sie schätzt, dass 80 bis 85 Pro-
zent des Marktes in der Hand der Sherpas sind.

Während die Sherpas die Kontrolle über diesen 
Wirtschaftszweig übernahmen, entdeckten einige von 
ihnen auch ihre Liebe zum Bergsteigen. 2015 unternah-
men Sherpa-Bergsteiger Erstbesteigungen auch ohne 

zahlende Kunden und berichteten 
in den sozialen Medien darüber. Im 
Jahr 2018 sponserte North Face die 
Sherpa-Höhenbergsteigerin Dawa 
Yangzum, allerdings in ihrer Rolle als 
Bergführerin. Sie war auch die erste 
Nepalesin, die von der International 
Federation of Mountain Guides Asso-
ciations akkreditiert wurde. 

Der nepalesisch-britische ehema-
lige Elitesoldat Nirmal „Nims“ Purja 
beflügelte den Trend weiter, als er 
2019 in Rekordzeit alle 14 Achttau-
sender bezwang. Mithilfe von Fla-
schensauerstoff, Hubschraubern und 
Fixseilen schaffte er in sechs Mona-
ten, wofür der vorherige Rekordhal-
ter Kim Chang-Ho aus Korea fast acht 
Jahre gebraucht hatte. Allerdings 
war Kim ohne Flaschensauerstoff 
geklettert und hatte den Weg vom 
Golf von Bengalen zum Everest-
Basislager mit Kajak und Fahrrad 
zurückgelegt. Nims, der kein Sherpa 
ist, hatte Handkameras dabei und 
übertrug seine Unternehmung auf 
Instagram. Aus den Aufnahmen ent-
stand 2021 eine erfolgreiche Netflix-
Dokumentation. Er gründete sein 
eigenes Bergsportunternehmen und 
schloss Verträge mit Red Bull, Nike 
und einem britischen Hersteller von 
Luxusuhren. Er hat der Welt gezeigt, 
dass Nepalesen durchaus als Welt-
klassebergsteiger Anerkennung fin-
den können. Inzwischen wird seine 
Karriere von Vorwürfen sexueller 
Übergriffe überschattet. Purja streitet 
diese Vorwürfe ab. 

Nima ist nicht nur mit dem Geld 
seiner Familie gesegnet, er ist bereits 
mit Vorbildern und Ambitionen groß 
geworden. Schon als Kind sagte er zu 
seinem Vater, dass er Profisportler 
werden wolle. „Der Plan war immer, 
etwas Großes im Leben zu erreichen“, 
sagt Nima.
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 WAS EIN PROFIBERGSTEIGER 
HEUTE KÖNNEN MUSS

Im April gab Nima eine  
Partnerschaft mit dem 
Entwicklungsprogramm  
der Vereinten Nationen 
bekannt. „Als jemand, 
der diese Berge lebt 
und atmet, habe ich mit 
eigenen Augen gsehen, 
was auf dem Spiel 
steht“, so der Klima-
Influencer auf Instagram.

Bei seiner Rückkehr nach Kathmandu 
wird Nima mit zeremoniellen Khata- 
Schals geschmückt und geehrt. Als  
jüngster Mensch hat er alle 14 Acht-
tausender der Welt bestiegen.

Stolz zeigt sich Nima zusammen mit 
Kami Rita Sherpa nach dessen 29. er- 
folgreicher Everest-Besteigung.

Nima traf sich mit der legendären Schimpansenforscherin  
Jane Goodall, um von ihr – unter anderem – zu lernen, wie  
man mit Storytelling und hoffnungsvollen Botschaften kom­
mende Generationen für den Naturschutz begeistern kann.

nimasherpa_official

Sponsoren für alpine Expeditionen sind heute nicht mehr 
so leicht zu finden wie früher. Angehende Profis müssen im 
Marketing ebenso versiert sein wie im Bergsteigen. Medien­
wirksame Gemeinschaftsaktionen mit bekannten Namen aus 
Bergsport und Naturschutz bringen Nima Rinji Sherpa die digi­
tale Reichweite, die potenzielle Sponsoringpartner erwarten.

Im Oktober 2024 präsentiert Nima 
mit der Gastrokette Hard Rock Cafe 
ein T-Shirt, das seine Erfolge feiert.
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 D
I E  V O R B E R E I T U N G  auf ein ambitioniertes Ziel 
bedeutet für Sportler in der Regel Askese und 
Rückzug. Eine Zeit, in der sie sich von der 
Außenwelt abschotten und auf ihr Vorhaben 
konzentrieren. Nicht so bei Nima, der sich best-
möglich vermarkten will. Noch in den letzten 
Tagen vor dem Manaslu hat er einen vollgepack-
ten Zeitplan – vom Besuch eines Cricketspiels 

der Nepal Premier League über ein Interview für den 
YouTube-Kanal eines amerikanischen Freundes bis hin 
zu einem 20-Personen-Lunch mit National Geographic 
Explorer Jane Goodall.

Nimas damaligen Manager, Asad Abid, bekümmerte 
dies. Seiner Meinung nach investierte Nima viel zu viel 
Zeit in Aktivitäten, die weder bezahlt wurden noch ihn 
seinem eigentlichen Ziel näherbrachten: von namhaf-
ten Firmen als Alpinist gesponsert zu werden. Einige 
Firmen hätten ihm kostenlose Ausrüstung angeboten, 
sagte Abid, „aber von Geld war nie die Rede“.

Westliche Marken dominieren die Outdoorbran-
che. Sherpas sind mit ethnischen und sprachlichen 
Barrieren konfrontiert, die Werbeverträge erschweren 
können. Die Sherpa-Gemeinschaft verehrt Bergsteiger, 
die den Everest 20-mal erklommen oder Rekorde wie 
Nima aufgestellt haben. Doch Outdoorfirmen spon-
sern in der Regel keine Kletterer, die im kommerziellen 
Expeditionsstil unterwegs sind – mit Fixseilen, Trägern 
und Flaschensauerstoff.

Die meisten Profibergsteiger sind vielmehr „Alpi-
nisten“, die schnell, ohne Begleitung und mit leichtem 
Gepäck unterwegs sind. Um Sponsoren zu gewinnen, 
muss ein Athlet neue Routen oder Gipfel im sogenann-
ten Alpinstil bewältigen – ohne Flaschensauerstoff 
oder Fixseile. Und er muss eine gewisse Aura haben, 
das gewisse Etwas, das für Personen, die nicht in der 
eurozentrischen Alpinismuskultur sozialisiert sind, 
manchmal schwer verständlich ist.

Selbst für den mit Talent und auch Finanzmitteln 
gesegneten jungen Nima war das schwer greifbar. 
Simone Moro wollte sich den Teenager „schnappen“, 
so sagte er, „bevor er in die Falle tappt“ und nur „ein 
weiterer berühmter Achttausender-Sammler“ wird. 
Er nahm ihn unter seine Fittiche und betreute ihn als 
Mentor. Mit der Einladung zum Manaslu wollte Moro 
Nima sowohl die entsprechenden Fähigkeiten als auch 
die Geisteshaltung vermitteln, die er seiner Meinung 
nach als erfolgreicher Abenteurer brauchte.

Der Weg in den Alpinismus könnte 
Jahre in Anspruch nehmen. Nima 
müsse etwa Eisklettern und das 
Anbringen von Haken lernen, sagt 
der Alpinist Conrad Anker, National 
Geographic Explorer und langjähri-
ger Leiter des North-Face-Athleten-
teams. Wahrscheinlich muss er auch 
in Nordamerika oder Europa an Fels 
und Eis trainieren, da es in Nepal 
Tage dauert, entsprechende Gipfel 
zu erreichen. Er muss außerdem ein 
Gespür dafür entwickeln, wie er seine 
ureigenen Projekte findet.

Allerdings gibt es im Zeitalter der 
Sport-Influencer vielleicht noch 
einen anderen Weg. Bergsteiger wie 
Nims Purja heben sich in erster Linie 
durch logistische und marketing-
technische Leistungen aus der Masse 
heraus. Nims stellte einen Geschwin-
digkeitsrekord auf, den er im Wesent-
lichen selbst erfunden hatte. Er setzte 
alle möglichen Hilfsmittel ein und 
umging so den traditionellen Weg 
zum Ruhm.

Storytelling funktioniert jedoch nur 
bis zu einem gewissen Grad. Nims 
Rekord markierte einen Paradigmen
wechsel. Auch Nima mag seinen eige-
nen Weg zum Profidasein finden. 
Doch wer für ein Team wie das von 
North Face klettern will, muss laut 
Anker „ernsthaft klettern“. 

 E
S  I S T  S C H W E R  Z U  S A G E N ,  wie 
viel von Nimas Ehrgeiz ange-
boren ist und wie viel davon 
Ergebnis subtilen elterlichen 
Drängens. An einem Nachmit-
tag fährt Tashi seinen Sohn in 
seinem SUV durch Kathmandu. 
Die beiden erzählen von Nimas 

bisherigem Werdegang. Routiniert 
spielen sie sich dabei auf den Leder-
sitzen die Bälle zu. Ihre Erzählung 
macht klar, wie unerschöpflich und 
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bedingungslos die Unterstützung für Nima war. Als 
er Profifußballer werden wollte, besorgte Tashi ihm 
einen erstklassigen Trainer. Als das Interesse am Fuß-
ball nachließ, nahm er seinen Sohn mit in die Kletter-
halle. Und als Nima Fotograf werden wollte, nahm er 
ihn mit auf Fotosafaris in die Berge.

Als Nima 15 Jahre alt war, schlug Tashi ihm bei so 
einem Ausflug in die Berge vor, dass es doch „inte
ressant“ sein könne, im Teenageralter alle 14 Achttau-
sender zu besteigen. Zu Hause informierte Nima sich 
und sagte dann zu seinem Vater: Lass uns das machen. 
Die Idee des Vaters war zur Idee des Sohnes geworden.

Anfangs war das 14-Gipfel-Projekt als kreatives 
Unternehmen geplant: Nima wollte einen Dokumen-
tarfilm drehen. Doch bei seiner ersten Achttausender-
Besteigung im September 2022 fiel ihm etwas auf. Er 
war immer davon ausgegangen, dass die Kunden sei-
nes Vaters ausgezeichnete Sportler sein mussten. Bei 
der Besteigung des Manaslu sah er aber, dass viele von 
ihnen eher durchschnittlich oder sogar langsam waren. 
Die Sherpas, die obendrein die ganze Ausrüstung tru-
gen, überholten alle Kunden. Angesichts von so viel 
natürlicher Begabung fragte sich Nima, warum es keine 
weltberühmten Sherpa-Bergsteiger gab.

Ein Jahr später kam ein Schlüsselerlebnis hinzu:  
Es war der 7. Oktober 2023, Nima befand sich im Basis-
lager des Shisha Pangma. Tenjen „Lama“ Sherpa, mit 
dem Nima sich angefreundet hatte, war ebenfalls am 
Berg. Der Sherpa unterstützte die Bergsteigerin Gina 
Rzucidlo, die als erste US-Amerikanerin alle 14 Acht
tausender bezwingen wollte. Am selben Tag plante 
auch die US-Amerikanerin Anna Gutu ihren 14. Gip-
fel. Doch auf ihrer letzten Etappe kamen Gutu und ihr 
Bergpartner in einer Lawine ums Leben. Lama und 
Rzucidlo befanden sich kurz unterhalb des Gipfels. 
Nima funkte sie an, sie sollten absteigen. Doch Rzu-
cidlo wollte weitergehen. Kurz darauf riss eine zweite 
Lawine sie und Lama in den Tod.

Nima stand unter Schock. Lama war für ihn eine Art 
Schutzengel auf dem Berg gewesen. Monatelang war er 
niedergeschlagen. „Ich war absolut deprimiert“, sagte 
er. „Ich hatte die Lust am Bergsteigen verloren. Und 
am Leben selbst auch.“

In dieser Zeit begann er, den Hashtag #SherpaPower 
zu verwenden. Ihm wurde klar, dass er eine Stimme 
für die Sherpa-Community sein wollte. Er wollte sei-
nen Leuten einen Wert geben, der über ihren Lohn 

Dank der unternehmerischen 
Erfolge seines Vaters musste  
Nima (r.) seinen Lebensunter­
halt nie damit verdienen, 
Ausrüstung und Vorräte für 
zahlende Kunden über steile 
Hochgebirgspfade zu schleppen. 
FOTO: KRYSTLE WRIGHT

hinausging. „Nehmen wir an, sie ver-
dienen 4000 US-Dollar pro Gipfel“, 
sagt er. „Ich weiß nicht, ob es einen 
anderen Job gibt, der bei gleichem 
Gehalt so gefährlich ist.“ Sherpas 
„fühlen buchstäblich“ für ihre Kun-
den, erklärt er mir eindringlich. Sie 
opfern ihre eigene Sicherheit und 
sogar ihr Leben, um Kunden auf den 
Gipfel zu bringen. Diese Art von Mut 
und Loyalität sei „etwas, das man mit 
Geld nicht kaufen kann“. Man müsse 
ihre Geschichten erzählen und sie 
ehren wie Helden, statt sie wie Hilfs-
kräfte zu bezahlen.

 T
A S H I  H AT  I M  L AU F  D E R  JA H R E  den  
Tod vieler Sherpas miterlebt. 
Auch deshalb hat er seinem 
Sohn immer gesagt, wenn er sein 
Leben aufs Spiel setzen wolle, 
solle er dies ausschließlich tun, 
um seine eigenen Träume zu 
verwirklichen.

Trotzdem waren Nimas Bergtou-
ren für seine Eltern extrem belastend. 
Als Kletterpartner stellte Tashi ihm 
Pasang Nurbu Sherpa zur Seite, einen 
der besten Bergführer des Unterneh-
mens. Wenn die beiden unterwegs 
waren, hielt Tashi Hubschrauber 
ständig einsatzbereit. Es gab Sonder-
konditionen für Kunden, um Nimas 
Expeditionen zahlenmäßig zu ver-
stärken. An Gipfeltagen schlief Tashi 
nicht und aktualisierte den GPS-Tra-
cker seines Sohnes alle zehn Minuten.

Ab und an wollte Tashi seinen Sohn 
zurückbeordern. Dann sagte er sich: 
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Wir sind auf einer Mission. Er verwendet tatsächlich 
das Wort „wir“. „Ich möchte ihn zu einem Superklet-
terer, einem Supersportler machen“, sagt er. „Deshalb 
halte ich meine Gefühle unter Kontrolle.“

Tashi wollte Nima auch vor den Tücken des Expedi- 
tionsgeschäfts schützen. Vor allem in den Anfangsjah-
ren wurde Seven Summit Treks für seine Sicherheits-
bilanz kritisiert. Das Unternehmen bringe „gefährlich 
unerfahrene“ Guides und Bergsteiger auf die Berge, 
hieß es. Die Brüder räumten Anlaufschwierigkeiten ein. 
Mittlerweile seien die vielen neu rekrutierten Sherpas 
aber gut ausgebildet und erfahren. Außerdem würden 
sie Kunden auf niedrigeren Gipfeln schulen, bevor sie 
Achttausender in Angriff nahmen. Indem er Nima in 
eine andere Richtung dirigierte, hoffte Tashi, seinen 
Sohn vor solchen Angriffen zu schützen. „Als Profi-
sportler kann er ganz anders arbeiten“, sagt er.

Natürlich hätte Tashi seinem Sohn zu einem Beruf 
außerhalb des Bergsteigens raten können. Jeder Acht-
tausender kann tödlich sein. Im Winter, wenn die Tem-
peraturen drastisch sinken und die Lawinengefahr 

steigt, sind die Gefahren noch weitaus 
größer. Klettert man im Alpinstil, ent-
fällt zudem die zusätzliche Sicherheit 
durch Fixseile und Flaschensauer-
stoff. Bei Moros erstem Versuch, 
einen Achttausender im Alpinstil im 
Winter zu besteigen, riss eine Lawine 
seine beiden Kletterpartner in den 
Tod. Wie konnte Tashi seinen Sohn 
etwas so Gefährliches tun lassen – 
und es obendrein noch finanzieren? 
„Ich denke“, antwortet er nach einer 
Denkpause, „Geschichte zu schrei- 
ben ist nichts Gewöhnliches. Es ist 
nicht einfach.“

Nimas ehemaliger Manager Abid 
hat seine eigene Theorie. „Ich glaube, 
Tashi projiziert seinen eigenen Le- 
benstraum auf Nima“, sagt er. Tashi 
hat so viele starke Sherpa-Jungen 
gesehen, die für den Ruhm anderer 
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EINE GESCHICHTE VON 
STOLZ UND STÄRKE 
Das Volk der Sherpa ist eine ethnische Gruppe, die seit vie­
len Jahrtausenden im Himalaya lebt und ihren Lebensun­
terhalt ursprünglich als Händler, Hirten und Bauern bestritt. 
Als Anfang des 20. Jahrhunderts Europäer begannen, 
die höchsten Gipfel der Welt zu besteigen, stellten viele  
Sherpas fest, dass sie beste Voraussetzungen hatten, die 
Alpinisten auf ihren Expeditionen zu unterstützen – in  
erster Linie als Träger. Diese Arbeit war zwar gefährlich, 
wurde aber weitaus besser bezahlt als fast jede andere 
Tätigkeit im Land. Heute bilden Sherpas das Rückgrat 
einer millionenschweren Bergsteigerindustrie rund um 
den Mount Everest. Mittlerweile lockt der Berg jedes 
Jahr Hunderte von Bergtouristen aus aller Welt an. Auch 
wenn die Ausländer am Gipfel die meiste Aufmerksamkeit 
auf sich ziehen, so sind es doch seit Langem Sherpas, die 
Geschichte schreiben.   — Anna Callaghan 

1953 
Nach einem jahrzehntelangen Wettlauf um die Erstbesteigung des 
Mount Everest erreicht eine britische Expedition erstmals den Gipfel. 
Am 29. Mai um 11.30 Uhr stehen Edmund Hillary (33) und Tenzing  
Norgay (38) als erste Menschen auf dem höchsten Punkt der Welt. 
Nach der Besteigung werden die beiden zu weltweiten Superstars. 

1973
Shambu Tamang, als Träger mit 
einer italienischen Expedition 
unterwegs, erreicht im Alter von 
16 Jahren den Gipfel des Everest 
und stellt damit einen Rekord 
als jüngster Bezwinger auf. Spä­
ter heißt es, er sei damals eher 
an die 18 Jahre alt gewesen.

1970er- bis 
1990er-Jahre 
Die Anfänge sind geprägt von  
legendären Leistungen, etwa 
der Everest-Erstbesteigung 
ohne Flaschensauerstoff durch 
Reinhold Messner und Peter 
Habeler im Jahr 1978. Sherpas 
waren als Träger dabei, einige 
auch als Bergsteiger. Ang Phu 
Sherpa und Dawa Nuru Sherpa 
etwa begleiteten Messner und 
Habeler. In den späten Acht­
ziger- und Neunzigerjahren 
entwickelte sich die Branche 
dorthin, wo sie heute steht: 
Expeditionsveranstalter führ­
ten Dutzende zahlender Kun­
den auf den Gipfel, gewöhnlich 
mit einem großen, von Sherpas 
geleiteten Begleitteam.



2003
Lhakpa Gelu Sherpa stellt einen  
Geschwindigkeitsrekord auf: 
Vom Basislager zum Everest-
Gipfel braucht er 10 Stunden,  
56 Minuten und 46 Sekunden –  
mit Flaschensauerstoff.

2013
Am Everest kommt es zu einer 
tätlichen Auseinandersetzung 
zwischen Sherpas und den Alpi­
nisten Simone Moro, Ueli Steck 
und Jonathan Griffith. Der Vor­
fall rückt das Machtgefälle zwi­
schen Westlern und Sherpas ins 
Bewusstsein der Öffentlichkeit.

2014
Am 18. April um 6.30 Uhr stürzt 
eine Lawine von der Westflanke 
des Everest in den Khumbu- 
Eisbruch und tötet 16 der mehr 
als 100 Sherpas, die gerade Aus­
rüstung auf den Berg schaffen.  

2022 
Lhakpa Sherpa erreicht zum zehnten Mal den Gipfel des Everest, 
öfter als jede andere Frau der Welt. Vor ihrer historischen Leistung 
hatte sie in den USA als Tellerwäscherin gearbeitet.

2024
Mit nur 18 Jahren ist 
Nima Rinji Sherpa der 
jüngste Bezwinger 
aller 14 Achttausender.

2021
Neun Sherpas und einem 
nepalesisch-britischen  
Bergsteiger gelingt die 
erste Winterbesteigung 
des 8611 Meter hohen K2.  
Der K2 ist der zweithöchste 
Berg der Welt und der ein- 
zige Achttausender, der  
zuvor noch nie im Winter 
bezwungen worden war.

FOTOS (NACH REIHEN V. O.): UNBEKANNT; 
DEVENDRA MAN SINGH; MICHAEL KODAS; ROYAL 
GEOGRAPHICAL SOCIETY; RENAN OZTURK; ELIA 
SAIKALY; SANDRO GROMEN-HAYES; UNBEKANNT. 
HINTERGRUNDFOTO: MARK FISHER

2025
Kami Rita Sherpa 
bezwingt den Everest 
zum 31. Mal und baut 
damit seinen eigenen 
Rekord für die meisten 
Gipfelbesteigungen aus. 
Die Nepalesin Phunjo 
Lama stellt mit einer 
Zeit von 14 Stunden und 
31 Minuten einen neuen 
Rekord als schnellste 
weibliche Besteigerin 
des Everest-Gipfels auf. 
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Die Annapurna war der erste Acht- 
tausender, der je bezwungen wurde. 
Doch der Gipfel ist auch einer der 
tödlichsten: Auf drei Bergsteiger, 
die letztlich auf dem Gipfel stehen, 
kommt einer, der den Versuch mit  
dem Leben bezahlt. Nima bestieg 
ihn im Frühjahr 2024 ohne Flaschen­
sauerstoff.  FOTO: ANISH MAHARJAN

arbeiteten, erzählt dieser. Er hatte 
schon immer den Wunsch, einen die-
ser jungen Athleten unbelastet von 
alldem klettern zu sehen. „Das ist eine 
völlig neue Chance für uns Sherpas“, 
sagt er, „und ich will wirklich, dass 
mein Sohn diesen Weg gehen kann.“

Der Dezember in Kathmandu kann 
einen glauben lassen, der Winter sei 
nicht wirklich tödlich. Der Tag, an 
dem Nima zu seiner Expedition auf-
brach, war wie die Tage zuvor: sonnig 
und mild. Der Himmel war blassblau 
vom Smog. Zusammen mit Nima, 
Moro und ihrem Teamkollegen, dem 
portugiesisch-polnischen Filme- 
macher Oswald Rodrigo Pereira, 
stieg ich in einen orangefarbenen 
Hubschrauber von Heli Everest. Wir 
wollten ins Everest-Tal fliegen und 
in fünf Tagen zum Basislager der 
Ama Dablam laufen. Der 6812 Meter 
hohe, markante Berg wird auch „Mat-
terhorn Nepals“ genannt. Von dort 
würde ich mit dem Hubschrauber 
zurückfliegen. Das Team würde die 
Ama Dablam besteigen, um sich an 
die Höhe anzupassen. Dann würde es 
weiter ins Manaslu-Tal fliegen. 

Der Hubschrauber schwebte über 
grüne Hügel mit Terrassenfeldern, 
die wie Stufen in den Berg geschnit-
ten waren. Schneebedeckte Gipfel 
säumten den Horizont. Jeder ein-
zelne wäre groß und schön genug, 
für einen eigenen Nationalpark. Die 
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meisten Menschen beeindruckt dieser Anblick zutiefst. 
Für Nima war es nichts weiter als ein gewöhnlicher Weg 
zum Arbeitsplatz. Er war eingenickt.

Während der letzten Tage hatte ich die Machtfülle 
und den Einfluss von Seven Summit Treks hautnah 
miterlebt. Überall in Kathmandu sah ich lächelnde, 
gepflegt wirkende junge Männer in Jacken und Base-
ballkappen mit dem Firmenlogo. Nima war ständig 
von Sherpas umsorgt, die für seinen Vater arbeiteten.

Ob ihm bewusst sei, wie viel harte Arbeit er leisten 
und welche Risiken er eingehen muss, wenn er seinen 
Traum verwirklichen will? Er sagt, er wisse das. Doch 
bei aller Frühreife: Er ist ein 18-Jähriger, der das Berg-
steigen nach wie vor mit den Abenteuern aus seinen 
Fantasybüchern vergleicht. „Eine Winterexpedition ist 
wie eine Reise in die Welt von ,Herr der Ringe‘“, erklärte 
er voller Begeisterung; oder: „Wenn man ,Harry Potter‘ 
liest, ist man total aufgeregt. Ganz genauso komme ich 
mir jetzt vor.“ In beiden Geschichten begibt sich ein 
Auserwählter auf eine Mission, um die Menschen zu 
retten, die ihm wichtig sind. Auch Nima sieht sich als 
Botschafter, als Fahnenträger seines Volkes.

„Ich denke, dass er in seinem jugendlichen Alter 
bereits eine große Last trägt. Eine Last, die er sich frei-
lich auch selbst auferlegt hat“, sagt Pereira später.

Im Hubschrauber wacht Nima auf. Wir tragen schall-
dichte Kopfhörer. Er zeigt den Everest daher stumm 
mit der Kamera seines iPhones und zoomt die schnee-
bedeckte Pyramide heran. Dann klappt er sein Tab-
let auf und tippt eine Nachricht: „Der Prinz kehrt in  
die Berge zurück.“

 

 N
I M A S  E R S T E  N I C H T  KO M M E R Z I E L L E  Expedition 
beginnt zunächst reibungslos, mit trockenem 
Wetter auf der Ama Dablam. Nima, Moro und 
Pereira unternehmen zwei einfache Trainings-
touren zu Lager I und II, um sich an die Höhe 
anzupassen. Doch in der Nacht vor ihrem Gip-
felversuch setzt Schneefall ein. Da die Felsen 
nun rutschig sind, müssen sich die Bergsteiger 

häufiger an Fixseilen festhalten, und am zweiten Tag 
hat Nima Krämpfe an Händen und Unterarmen. Das 
Trio kehrt einige Hundert Meter unterhalb des Gipfels 
um. Die Bergsteiger brechen mit weniger Akklimatisie-
rung als erhofft zum Manaslu auf. Als sie anderthalb 
Wochen später das Basislager dort erreichen, schneit 
es. Die Wettervorhersage wird schlechter: Drei Wochen 

Nima hat viele Zukunftspläne. 
Seit Kurzem arbeitet er mit dem 
Entwicklungsprogramm der  
Vereinten Nationen zusammen. 
Er hat einen Buchvertrag unter- 
zeichnet und eine Firma gegrün­
det, die Souvenirs aus Everest-
Müll herstellt.  FOTO: KRYSTLE WRIGHT

lang sollen Windgeschwindigkeiten 
von mehr als 145 km/h herrschen. 
Wochenlanges Warten würde ihre 
Akklimatisierung zunichtemachen. 
Nach einer Woche im Basislager bre-
chen sie die Expedition ab.

Nima und Moro planen sofort 
einen weiteren Versuch am Manaslu 
für den nächsten Winter. „Ich hatte 
das Gefühl, dass dies die beste Expe-
dition meines Lebens war“, erzählt 
Nima. Die extremen Bedingungen 
begeisterten ihn, und anders als bei 
kommerziellen Expeditionen „lag 
alles allein in unserer Hand“.

Nimas größte Herausforderung 
könnte nun sein, den Fokus zu behal-
ten. Nach dem Manaslu hat er wieder 
viel zu tun. Vor Kurzem hat er einen 
Autorenvertrag unterzeichnet und 
bekanntgegeben, dass er als Klima-
Influencer für das Entwicklungspro-
gramm der Vereinten Nationen in  
Nepal tätig sein werde. Im Frühjahr 
war er im Everest-Basislager und 
half seinem Vater bei der Logistik. 
Er gab einem US-Nachrichtenteam 
Interviews und arbeitete bei einem 
Unternehmen mit, das mit Drohnen 
den Müll vom Berg wegschaffen will. 
Außerdem gründete er eine eigene 
Firma, die aus dem Everest-Müll  
Souvenirs herstellt. 

Er trainiere für den Manaslu, er- 
zählt er, bleibt aber vage, was das Aus-
maß angeht. Er sagt lediglich, dass 
er Trailrunning und Krafttraining 
mache, aber nicht Buch führe über 
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seine Trainingseinheiten. Es gibt Leute, die daran 
zweifeln, dass Nima ein Ausnahmeathlet werden wird.

Bei einigen Sherpas sorgt auch seine privilegierte Stel-
lung für Unmut. Sie weisen dezidiert darauf hin, dass es 
in Nepal viele talentierte junge Bergsteiger gebe, nicht 
nur Nima. Sie hätten ähnliches Potenzial, wenn sie denn 
seine Möglichkeiten hätten. Nima dagegen ist über-
zeugt, dass er bereits einiges für seine Community getan 
hat. Ganz gleich, ob er sein Ziel nun erreicht oder nicht.

Am vierten Tag unserer Trekkingtour sitzen wir in 
einem kalten Zimmer in einer einfachen Lodge im 
Sherpa-Dorf Deboche und sehen die Sonne untergehen. 
Ich frage ihn, was er von der Diskussion über seinen 
bisherigen Kletterstil halte. Ist ihm bewusst, dass einige 
Leute das Besteigen von Achttausendern mit Sauer-
stoff, Fixseilen und Sherpa-Unterstützung ablehnen? 
Dass viele der Ansicht seien, dass er aus Sicht „ech-
ter Bergsteiger“ noch nicht viel erreicht habe? Nima 
sitzt mit verschränkten Armen auf seinem Stuhl. Er 
sagt, er glaube nicht, dass diese Kritik auf ihn zutreffe. 
Dann lacht er. Wenn er ein erwachsener Mann wäre, 

der viel Wind um seine Leistungen 
macht, hätten sie vielleicht recht. 
„Aber ich bin erst 16, 17 Jahre alt und 
gerade mal dabei, meinen Weg zu  
finden“, sagt Nima. 

Er weiß, dass seine Leistungen 
für sein Alter beeindruckend sind. 
Für ihn ist die Geschichte der Sher-
pas in den letzten 15 Jahren geprägt 
von Vorbildern mit großen Erfolgen. 
Nun müssten Menschen wie er daran  
glauben, dass sie selbst diese Helden 
noch übertreffen können.

Nima denkt, dass er schon eini-
ges ins Rollen gebracht hat. „Wenn 
ich jemand anders wäre und sehen 
würde, wie ein 18-Jähriger all das 
bewerkstelligt hat“, sagt er, „ich wäre 
absolut geflasht.“  j  

Aus dem Englischen von Dr. Eva  
Dempewolf 
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ZUG DER 
RENTIERE

Mit 6000 Tieren  
durch Kanadas  

arktische Wildnis

DER SUPER- 
SHERPA

 Wie ein junger 
Nepalese den 

Alpinismus stürmt

Am Forschungsreaktor  
ITER tüfteln 33 Nationen an 

einer Menschheitsfrage:  
Wie bändigen wir den Energie-

Prozess der Sonne?

PROJEKT KERNFUSION

GRENZENLOSE
ENERGIE

Könnten wir in Zukunft 
Monate verschlafen? 

Antworten aus der 
Forschung

M E N S C H E N  I M 
W I N T E R S C H L A F

NG_1125_u1_u1.indd   Alle SeitenNG_1125_u1_u1.indd   Alle Seiten 24.09.25   12:5324.09.25   12:53

JAHRESABO MIT VIELEN 
VORTEILEN.        

–  Sie erhalten 13 Ausgaben im Jahr und 
eine attraktive Prämie Ihrer Wahl. 

–  Jede Ausgabe kommt  sicher,  
bequem und portofrei zu Ihnen  
nach Hause.

–  Sie können nach einem Jahr 
jederzeit abbestellen, wenn Sie  
keine Lieferungen mehr wünschen.

–  Sie profitieren von der  
NATIONAL GEOGRAPHIC-Vorteilswelt.

ABENTEUER MIT 
NATIONAL GEOGRAPHIC .

Einzigartige Reportagen über fremde 
Kulturen, ferne Länder und spannende 
Expeditionen.
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JETZT GLEICH BESTELLEN UNTER:

shop.nationalgeographic.de/jahresabo

MEHR  
AUSWAHL 

ONLINE

3 I  SPUREN DER STERNE
DIE URSPRÜNGE  
DES LEBENS IN  
KOSMOS UND TIEFSEE
Die neuesten Erkenntnisse aus  
Weltraum- und Tiefseeforschung  
und eine kurze unterhaltsame  
Geschichte der Evolution. Mit  
atemberaubenden Bildern.  

1  I  NATIONAL  
GEOGRAPHIC –  DAS  
21.  JAHRHUNDERT
Aufwühlendes Zeitgeschehen, 
zauberhafte Natureindrücke, 
 detailverliebte Nahansichten – 
dieser Bildband zeigt alle  
Facetten des beginnenden  
21. Jahrhunderts, in großartiger 
Fotografie festgehalten.

2 I  NATIONAL  
GEOGRAPHIC –  WIE  
SIE DIE WELT NOCH NIE 
GESEHEN HABEN
Fotografien, die verzaubern,  
einzigartig und verblüffend. In fünf 
Kapiteln werden visuelle Wunder 
aus unserer Welt gezeigt, die man 
so bisher nur selten bis gar nicht  
gesehen hat. 
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„ P E R L E  D E S  O Z E A N S “  nennt der Autor Jo- 
seph Conrad diese Insel. In seiner Erzäh- 
lung „Ein Lächeln des Glücks“ („A Smile 
of Fortune“) führt ein junger Kapitän 
ein Schiff nach Mauritius. Er will auf der  
Tropeninsel eine Ladung Zucker überneh-
men und vor allem viel Geld verdienen. 
Schon auf den ersten Seiten geht es um 
Geschäftemacherei, um Gier und natür-
lich um die Liebe.

Conrad wusste, wovon er schrieb. Ehe 
er auf einem Flussdampfer den Kongo 
bereiste und mit dem Roman „Herz der 
Finsternis“ berühmt wurde, hatte er als 
Seemann auf französischen Schiffen gear-
beitet und später, im Dienst der britischen 
Handelsmarine, auch den Indischen Ozean 
bereist. Mit feiner Ironie beschreibt er das 
Leben auf Mauritius Ende des 19. Jahrhun-
derts: „Die ganze Bevölkerung der Perle 
lebt vom Zucker und für den Zucker.“ Und 
das inmitten einer Idylle mit blauem Meer, 
weißem Sand und üppigen Palmen. 

Wer heute nach Mauritius kommt, sieht 
noch immer endlose grüne Zuckerrohr-
felder. Doch das große Geld wird längst 
woanders gemacht. Vor allem in Ebène 
City, südlich der Hauptstadt Port Louis, 

Insel  der

TRÄUME
Auf Mauritius leben Menschen aus  

unterschiedlichen Kulturen zusammen.  
Worüber sie sich Gedanken machen:  

Wie können sie ihr Paradies bewahren?

Text 
G E B I N A  D O E N E C K E

R E I S E N

S E I T E . 1 3 6N O V E M B E R
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Die Strände von Mauritius, 
1800 Kilometer östlich vom  

afrikanischen Festland gelegen, 
ziehen nicht nur Honeymoon- 
Reisende an. 2023 kamen ins-

gesamt 1,3 Millionen Touristen. 

S E I T E . 1 3 7 2 0 2 5
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wachsen ständig neue, glänzende Büro-
türme in die Luft. Angelockt von niedri-
gen Steuersätzen, haben sich hier in den 
vergangenen Jahren viele internationale 
Firmen und Offshore-Banken angesiedelt.

Satish Dayal, 70 Jahre alt, war einst Parla
mentsabgeordneter. Seit mehr als 40 Jah-
ren ist er Priester und geistiges Oberhaupt 
der gut 620 000 Hindus auf Mauritius. „Auf 
dieser Insel leben die unterschiedlichen 
Religionen friedlich zusammen. Mauritius 
ist ein sehr tolerantes Land“, sagt Dayal und 
zeichnet den Besuchern flink mit roter 
Farbe ein drittes Auge auf die Stirn. So sol-
len auch die Fremden von mehr Weisheit 
und Energie profitieren. 

Der Legende nach hatte der Gott Shiva 
hier einst einen Wassertropfen verloren; 
der Tempel, das wichtigste Heiligtum für 
Hindus außerhalb Indiens, ist berühmt. 

Zum hohen Feiertag Shivaratri, der Nacht 
des Mondes, kommen hier im Frühjahr 
aus aller Welt Hunderttausende Gläu-
bige zusammen und bringen Wasser mit. 
Unfruchtbare Paare suchen ihr Heil, Lahme 
sollen später wieder laufen können. 

Im Hintergrund des Kratersees ragen 
riesige Statuen hinduistischer Gottheiten 
auf. Auf der ganzen Insel fallen die vielen 
bunten Tempel auf, der Einfluss aus Indien 
ist stark. Das Leben zwischen Muslimen, 
Hindus und Christen gestaltet sich immer-
hin sehr friedlich. Mittlerweile gibt es auch 
mehr interreligiöse Ehen als früher. 

Was gleichfalls ins Auge sticht: In öffent-
lichen Parks oder Stränden herrscht in 
der Regel eine penible Ordnung. Die Ein-
wohner von Mauritius sind stolz auf ih- 
ren multikulturellen Nationenmix – und 
auf die Schönheit ihrer Insel, die sie mit 

R E I S E N

Fischer fahren traditionell mit kleinen, oft bunt bemalten Holzbooten in die 
geschützten Lagunen hinaus, um ihre Netze oder Leinen auszuwerfen. 

S E I T E . 1 3 8N O V E M B E R



Die Meeresbiologin Nitisha Boyjoo züchtet an der Westküste Korallen; hier 
spricht sie mit Urlaubern. Cocktails am Strand mit puderzuckerfeinem Sand.

aller Macht bewahren wollen. Für die In- 
ternetseiten der französischsprachigen, 
auf Mauritius erscheinenden Zeitung 
L’Express können Leser Fotos von liegen 
gebliebenen Abfällen und verschandelten 
Parks einsenden. Die Verursacher, die ihre 
Hinterlassenschaften – etwa nach einem 
Picknick – nicht ordentlich entsorgt haben, 
werden so an den Pranger gestellt. Eine 
wirksame Mahnung. 

Und weil auf einer Insel die Auswirkun-
gen des Klimawandels oft viel stärker zu 
spüren sind als anderenorts, pochen alle, 
mit denen man heutzutage hier spricht, 
auf Regeln für mehr Nachhaltigkeit und 
Umweltschutz. Mitunter geht es um 
Kleinigkeiten, die aber auffallen: Die ver-
meintliche Plastikflasche, die im Hotel 
auf dem Zimmer steht, besteht aus einem 
Material, das aus Zuckerrohr und anderen 

Pflanzenfasern hergestellt wurde. „Wir pla-
nen so gut, dass bei uns kein Lebensmittel 
mehr auf dem Müllhaufen landet“, berichtet 
Clency Romeo, Manager des bei Deutschen 
beliebten Hotels La Pirogue an der West-
küste. Alle Hotels der Sunlife-Gruppe, zu 
der La Pirogue gehört, setzen rigoros auf 
einen nachhaltigen Kurs: Mülltrennung, 
Wasseraufbereitung und Solarstrom sind 
verpflichtend. Was auf den Tellern der 
Gäste übrig bleibt, wird lokalen Farmern 
übergeben und an die Tiere verfüttert. Ein-
weggeschirr wurde in der gesamten Hotel-
gruppe abgeschafft. 

Die 26 Jahre alte Nitisha Boyjoo, die 2022 
ihren Bachelor im Fach Aquakultur an der 
Universität in Port Louis gemacht hat und 
jetzt an ihrer Promotion arbeitet, überwacht 
im Auftrag der Hotelgruppe an der West-
küste der Insel ein Programm zum Schutz 

N A T I O N A L  G E O G R A P H I C

S E I T E . 1 3 9 2 0 2 5



R E I S E N

der Korallen im Wasser: „Vor allem der 
Temperaturanstieg im Meer setzt uns 
hier stark zu – wir sehen jeden Tag die 
Auswirkungen“, sagt die Meeresbiolo-
gin, die im Wasser gerade neue Pflan-
zen züchtet. Dazu wurde im tieferen 
Bereich, gut 400 Meter vom Strand ent-
fernt, eine eigene Korallenfarm errich-
tet: An Gerüsten aus Metall, die unter 
der Oberfläche liegen, ranken sich hier 

junge, rosafarbene Korallenkeimlinge, 
die künftig neue Riffs bilden sollen.  

Wie viele Traumdestinationen lebt 
Mauritius vom Tourismus; zugleich tra-
gen die Flüge und der CO2-Ausstoß maß-
geblich zum Klimawandel bei, der schon 
jetzt massiv die Inseln der Welt bedroht. 
Dazu kommt das Artensterben: Auf Mau-
ritius lebte einst auch der merkwürdigste 
Vogel der Welt. Der ein Meter große Dodo 
konnte nicht fliegen, nur watscheln, aber 
auf der Insel gab es wenig Fressfeinde. 
Doch kaum kamen hungrige Seeleute 
samt Ratten auf die Insel, war der kuriose 
Vogel ausgerottet. Heute ist er nur noch 
im Wappen von Mauritius verewigt. Das 
US-Unternehmen Colossal Biosience 
hat vor einiger Zeit angekündigt, es 
werde dank Gentechnik demnächst den 
Dodo wiederauferstehen lassen. Ob das 
gelingt? Fraglich. j FO
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Den Zauber von 
Mauritius und viele 
weitere Reisetipps 
entdecken Sie in 
der neuen Ausgabe 
von NATIONAL  
GEOGRAPHIC  
TRAVELER. Erhält- 
lich im Handel oder 
unter: shop.national 
geographic.de
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Der indische Einfluss macht sich überall auf der Insel bemerkbar.  
Ganga Talao ist eine Pilgerstätte für gläubige Hindus.
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Hier mehr
     erfahren!

FELIX NEUREUTHER 
ERKUNDET DIE ALPEN ALS 
QUELLE DES LEBENS

3 5 0 S EITEN ·  € (D)  49,9 9

N E U

Tiefgründig, 
 eindrucksvoll, klar:  

Wasserschutz ist unsere 
Verantwortung.

Interviews  
mit Experten  

wie Sven Plöger und 
Andrea Fischer.

Projekten mit  
innovativen Wegen zum 

Wasserschutz
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*  Vorzugspreis für Abonnenten der Magazine von National Geographic:  

Geben Sie auf nationalgeographic-buch.de beim Kauf Ihre Kundennummer an.
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In Katalonien entstand im 18. Jahrhundert die 
Tradition der Castells – Menschentürme. Han-
nah Fry erklärt die mathematischen Regeln der 
bis zu zehnstöckigen artistischen Konstruktion.

Der Abend scheint  
friedlich: Antilopen 
grasen im Nationalpark 
Gorongosa in Mosambik. 

  M I T  I H R E M  TA L E N T,  komplexe Themen 
verständlich und unterhaltsam zu erklä-
ren, hat sich Hannah Fry international 
einen Namen gemacht. Nun begibt sich 
die englische Mathematikprofessorin 
und Wissenschaftsvermittlerin auf eine 
besondere Reise: Sie möchte fremde 
Länder und Kulturen nicht nur erleben, 
sondern entschlüsseln. Ihre Exkursionen 
nach Spanien, Vietnam, Griechenland, 
Südkorea, Irland und Island erzählen von 
Landschaften, Städten und ihren Bewoh-
nern. Außerdem enthüllen sie verbor-
gene Muster, die Geschichte, Kultur und 
Selbstverständnis der Nationen prägen. 
Fry zeigt, wie die Gebirgsketten Spaniens 
den Lauf der Geschichte beeinflussten, 
analysiert die nach eigenen Regeln funk-
tionierende Verkehrsordnung in Ho-Chi-
Minh-Stadt, geht der mathematischen 
Präzision des Parthenon nach und unter-
sucht, wie Sprache das Weltbild formt. 

Die erste Staffel der neuen Serie startet 
am 24. November; jeweils montags um 
21 Uhr auf NATIONAL GEOGRAPHIC.

  W I E G E  D E R  M E N S C H H E I T,  Heimat der großen Gnu-, Anti-
lopen- und Büffelherden sowie der Raubtiere, die ihren Spu-
ren folgen: Im November zeigt unser TV-Sender NATIONAL  
GEOGRAPHIC WILD jeweils sonntags Dokumentarfilme über 
die Tierwelt Afrikas und deren Lebensräume, darunter raffi-
nierte Überlebenskünstler in „Afrikas tierische Genies“ oder 
den „Unvergleichlichen Honigdachs“.  Ab 2. November, je drei 
Filme am Stück, sonntags ab 20.15 Uhr auf NatGeo WILD.

F E R N S E H E N

MIT NEUGIER UM DIE WELT 

A F R I K A S  W I L D N I S

Unser Fernsehprogramm
Infos zum TV-Programm von  
NATIONAL GEOGRAPHIC finden 
Sie unter natgeotv.com/de.  
Empfangbar im TV unter anderem 
bei Sky, Vodafone und der  
Deutschen Telekom.

S E I T E . 1 4 2N O V E M B E R  
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A U S S T E L L U N G

Laut ihrer Sargmaske  
war Sat-Djehuti 
„Königstochter und 
Königsschwester“. Wie 
können wir uns ihre 
Kindheit vorstellen?

  A L S  T U TA N C H A M U N  Pharao wurde, 
war er etwa neun Jahre alt. Funde aus  
seinem Grab zeigen ihn als kindlichen 
Gottkönig. Wie eine Kindheit am Nil 
im alten Ägypten tatsächlich aussah, 
will das Staatliche Museum Ägypti-
scher Kunst in München in einer gleich-
namigen Ausstellung ab 28. Oktober 
veranschaulichen. Die Ausstellung ist 
familiengerecht gestaltet und bietet 
neben kostbaren Exponaten interaktive 
Elemente und ein Begleitprogramm, das 
Kindern das Leben der Vergangenheit 
nahebringt. Bis 21. Juni 2026, smaek.de

Anfang und 
Ende des Kosmos
Auf nicht mal 500 
Seiten erzählen ein 
Astrophysiker und 
ein Journalist die 
atemberaubende 
Geschichte unse-
res Universums. 
„Zwischen Urknall 
und Apokalypse“, 
Heino Falcke, Jörg 
Römer, Klett-Cotta, 
448 S., 28 Euro

B U C H

KINDHEIT AM NIL

DIE EINFACHE FORMEL ZUM BESSEREN LEBEN

J E T Z T  Ü B E R A L L ,  W O  E S  B Ü C H E R  G I B T  
U N D  A U F  N A T I O N A L G E O G R A P H I C - B U C H . D E
*  Vorzugspreis für Abonnenten der Magazine von National Geographic:  

Geben Sie auf nationalgeographic-buch.de beim Kauf Ihre Kundennummer an.

26 5 S EITEN ·  € (D)  19,9 9

Hier mehr
     erfahren!

N E U

Wissenschaftlich  
fundierte Anleitung für ein gesun-

des, langes Leben

4-Wochen-Programm  
mit praxisnahen Tipps,  

Rezepten und Arbeitsblättern

Nachhaltigkeitsplan für dauerhafte 
Erfolge und Motivation

€ (D) 1 5 ,9 9 *
A B O N N ENTEN - 

VO R Z U G S PREI S *
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